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Les citations précisément référencées et les dates sont exactes (au
sens de l'historiographie). Le reste n'est que vrai.

A Marie*Charlotte

Traité des Fortifications consacré a Vauban...Traité des
Falsifications dédié¢ a Vauban... Le premier (1633-1707),
fortificateur du Roi, construit dans les plaines des
Flandres les polygones étoilés de la Raison
Triomphante...Le second (MarieeCharlotte), falsificateur
secret, prend prétexte de 1'architecture et du militaire pour



désorganiser l'espace, le tordre, le travailler, jusqu'a ce
qu'en surgissent d'énigmatiques fantaisies...

Pourquoi Vauban ? Parce que les forteresses et leur
charme...parce que les espions qui les explorent...Les
espions? Oui, il y a des espions ; il faut que quelqu'un
croie au Sphinx pour qu'il parle. Deux espions qu'arrétera
I'énigme.  Automobile  déroulant  inlassablement
(inlassablement?) les kilometres de la frontiere qu'elle
détricote — yeux curieux, prompts a saisir la moindre
impertinence de l'architecture—, ames exaltées, tendrement
complices de Vauban...Voila les espions. Ils sont deux, la
Belle Espionne et 1'Alligator. Ces noms (d'ou les ont-ils
recus 7) évoquent des personnages de bande
dessinée, promettent des images dont cependant le lecteur
sera frustré. On ne lui dira pas si I'Espionne était belle, ni
si I'Alligator portait une veste rouge. Qui sont-ils ?

Le manuscrit le tait. On ne saura d'eux que Vauban.
Parfois ils diront "nous", dans ce texte qu'ils n'ont pas
écrit.

Texte sans auteur. Personne ne dit "je", ni ne s'exprime.
L'auteur a fait défaut; le manuscrit est exécuté par
contumace, sous la responsabilité d'un chroniqueur sans
ame, sans visage, si peu subjectif que lorsque, par
accident, il parle de lui, il le fait a la troisieme personne.
Quoique (par fierté?) il se nomme "chroniqueur", il est
tout au plus un transcripteur, lisant a une bande
magnétique des notes qu'il n'a pas écrites, La plupart du
temps, il n'en saisit pas la logique et échoue a mettre les
textes en ordre. Il prend une feuille qu'il dicte, puis une



autre. Certaines se perdent, d'autres se mélangent, une
écriture différente interpole soudain le
document.. Imperturbable, le transcripteur &anonne les
phrases qu'imperturbable encore, il dactylographiera .

Vauban-MarieeCharlotte (qui est Marie*Charlotte? Elle
est a Vauban ce que la Belle Espionne est a I'Alligator,
autant dire un mystere) — deux espions et (pour mémoire)
un "chroniqueur". Voila pour les personnages.

Les lieux? Des forteresses abandonnées, une frontiére
désaffectée...I'espace du vide.

Les cieux ? L'eceil noir de MarieeCharlotte au-dessus du
visage de son amant qui s'y perd ; ceil noir, constellé de
paillettes d'or, soleils assemblés en galaxies tournant
autour de l'axe de la pupille, ceil nu de MariesCharlotte
(qu'est-il de plus nu qu'un ceil, dévoilé par une paupicre
qui se leve?)...L'exeil finira par se fermer sur un crépuscule
italien, et le monde disparaitra, sceéne abolie par la
retombée du rideau frissonnant.

L'action ? La Falsification, action de falsifier- état de la
chose falsifiée. Falsifier, altérer, changer pour tromper.
Anticipons, tromper le temps, ['Histoire ; altérer 1'espace,
Voila, rapidement énoncé, le secret de Vauban. Découvert
par les espions, il retombera sur eux comme la trappe
d'une oubliette.

Résumé d'un Trait€é des Fortifications: au début,
l'oppidum celtique, dérisoire mur de pierres seches dressé
du c6té par lequel I'ennemi a I'habitude d'arriver. A la fin,



la mégalomanie des forteresses modernes ; avant leur
défaite devant I'obus explosif "a double effet", les
forteresses se sont déja défaites, tellement gigantesques
qu'elles ont cessé de servir a rien. Elles ont implosé, a
l'instar de la Forteresse Oubliée que le Lecteur rencontrera
bientot dans une vallée des Alpes italiennes...

L'histoire des fortifications s'ordonne en suivant un
développement spirale dont les volutes masquent
I'indépassable sommet atteint par Vauban lorsqu'il a saisi
la vanité militaire de la fortification. Le dix-huitieme
siecle continue a clore, protéger et contreprotéger, a
perfectionner, et l'art des forteresses, et celui de les
prendre (poliorcétique, disent les techniciens).

Au début du dix-neuvieme siecle, bien que la frénétique
mobilité des guerres napoléoniennes ait balayé le
minutieux cérémonial du siege (entrechats en tutus,
perdus dans une chorégraphie de masses et de
mouvements), Cormontaigne (1806 et 1809) reprend a
peu pres telles quelles les regles classiques, indiscutées
jusqu'a la victoire finale de l'artillerie dans la course qui
depuis toujours l'oppose a la fortification. La portée, la
précision, la force destructive des canons (deuxieme
moitié du dix-neuvieme siecle) rendent désuets les
anciens principes.

Les nouvelles générations de fortifications renoncent a
marquer l'espace. Elles s'enfouissent pour cacher leur
obsolescence. Fin des Forteresses. Les bombardements
aériens ultérieurs les enseveliront sous leurs décombres.



L'age classique des forteresses, leur perfection
conceptuelle, ne dépasse pas, en France, le dix-huitieme
siecle. Appartenant a la gestation de 1'Etat, elles ne
survivent pas a sa naissance. Au siecle de Louis X1V, le
pouvoir s'affiche et se proclame dans l'espace afin
d'établir spectaculairement sa propriété et son controle :
les forteresses, palais, chateaux, arcs de triomphe,
Versailles méme, toutes les outrances royales participent
de cette mise en espace d'un Etat qui, n'existant pas
encore, prodigue ses signes symboliques pour faire croire
a sa réalité. La fiction s'enracinera peu a peu. L'arbre de
I'Etat pousse a partir des feuilles ; les minces traits qui les
relient deviennent des branches ; elles s'épaississent et se
fondent en un tronc, Rencontrant le sol, il s'y enfonce et se
ramifie en racines lointaines. La, tout repart, la seve
monte, le tronc forcit, les branches, vivifiées, se couvrent
de milliers de bourgeons. L'Etat va commencer sa triste
floraison...

Plus tard, devenu adulte, lorsqu'il aura saisi la société, sa
symbolique s'évanouira, sans usage désormais: les
fortifications s'enterrent avant de mourir, les casernes
s'habillent en HLM, les lieux du pouvoir ne sont plus
qu'immeubles de bureaux...La massification de 1'Etat et la
banalisation de sa plastique vont de pair.

A 1'époque classique, Il'architecture militaire faussait
I'espace pour y inscrire du temps, le temps futur de 1'Etat
triomphant.

C'est ainsi que le Traité des Falsifications est né du projet
de Traitédes Fortifications et, enfant ingrat, I'a dévoré et



remplacé sous la plume caressante, probablement
complice de la substitution. La Falsification explique la
disproportion, si générale qu'elle parait organique, entre la
faiblesse réelle du pouvoir et la puissance de son
expression symbolique. Vauban le premier, le seul, a
compris que les forteresses ne sont pas édifiées sur le
terrain de la réalité ou pourtant semblent les placer la
massivité des constructions, la force de leurs canons et
l'orgueil du Roi (nec pluribus impar). Le pouvoir joue
avec les ombres et projette sur 1'écran de l'histoire des
silhouettes déformées, abusivement allongées par la
lumiere rasante du soleil étatique qui point a peine a
I'horizon du "social". Vauban devine que "l'Ingénieur"
travaille dans l'univers du spectacle : c'est 1'éclairagiste,
celui graceauquel les ombres se montrent. Par modestie?
par jeu? par MarieeCharlotte?, il se fait poete des
apparences :  Guillaumes, Entrevaux (chapitre 1II),
Montdauphin (chapitre IV) expriment la maniére de
Vauban; il importe a ce temps que des forteresses existent,
et soient vues, et soient crues, mais ce qu'elles sont,
indiffere. Ce monde irréel que crée Vauban l'impregne
peu a peu de sa magie ; dans un espace falsifié, le temps,
disqualifié, desserre son étreinte et lache sa proie.

Carle probleme est 1a, allusif objet du "Traité" : s'évader
de la prison de I'Histoire, des cachots des histoires, a
majuscules et a minuscules (ce ne sont pas les moins
avides !). Peut-on ne pas se faire prendre ? Si une
orgueilleuse abstention, un périlleux retrait, donnent au
sage une illusion de liberté, elle est factice, et surtout



fragile, suspendue a l'indifférence complice du monde ; le
sage est un otage, le fou est son gardien.

Vauban, lui, appartient a I'Histoire. Aussi petit qu'il se
fasse, il ne lui échappera pas. D'ailleurs, la mystique n'est
pas son fort. Les hasards et les circonstances en ont fait un
homme pratique. Familier des sieges et de leurs lents
préparatifs, Vauban sait qu'aucune attaque brusquée
n'emportera la place. Il met donc en ceuvre une stratégie
de disparition pour que I'Histoire s'égare dans sa
poursuite ; il se cache en se montrant, s'absente en
exagérant sa présence, se soustrait aux regards en leur
donnant a voir, trompe 1'Histoire en affectant de la faire.
La réalité, falsifiée, doute d'elle-méme et perd son
pouvoir.

Clest a quoi servent les forteresses. Plus tard, leur
conception méme sera touchée des effets récurrents de la
falsification : Vauban révera de simulacres purs, places-
fortes en trompe-l'ceil, fausses meurtriecres et feintes
embrasures, bastions figurés en perspective sur des
palissades dressées au milieu de la plaine, ombres peintes
sur le sol, profils en carton des soldats veillant au rempart,
pétards en chapelets simulant les salves, feux de Bengale
des incendies et pots a feu des canons...Vauban, lassé,
irrité  par ses contemporains, occupera ses dernicres
années a mirir ce projet inavouable. L'expérience, pour
étre concluante, doit avoir les conditions les plus
défavorables : une plaine rase et sans illusion, théatre
d'opérations militaires réelles...Il écrit en 1705 a son ami
de Puyzieulx (I'un de ses enfants naturels, susurrent les



commeérages) : je fus faire un tour en Flandres ou je me
suis occupé deux mois a faire des projets qui ne
s'exécuteront jamais (lettre du 9/9/1705 in Landosle
1924). Vauban, au sommet de la gloire, Maréchal de
France, pensionné par le Roi, honoré de tous, consulté
révérencieusement par les Ingénieurs et les militaires,
déserte subrepticement enfermé dans sa bibliotheque, il
dessine a longueur de journée d'impossibles plans, et
médite sur la réalité de la réalité...

Et quoi encore? Ce n'est pas sérieux, pas du tout! Au
chapitre suivant, Vauban va devenir un extra-terrestre ou
un Voyageur du Temps ou...

Le lecteur sérieux (le Lecteur est toujours sérieux) refuse
qu'on le leurre de "fabulations gratuites engendrées par
une imagination maladive". Il dit et il s'insurge. Premiere
insurrection du Lecteur. Dont acte. Il y en aura d'autres,
bien d'autres, avant que les découvertes des espions, les
preuves induites a partir d'elles, n'emportent la conviction.
Aussi bien, convaincre, n'est pas I'ambition d'un manuscrit
dont le Lecteur est un simple accident. La Lectrice, sa
véritable et nonchalante destinataire, l'aura oublié ou
perdu. C'est cela, le lecteur a probablement ramassé le
texte sous ses fenétres (on se refuse a croire qu'il ait pu le
voler). 1l proteste qu'on le lui a donné ? Impossible,
personne n'aurait la cruauté de lui offrir ce qui, n'étant pas
pour lui, restera fermé, irritante promesse jamais
satisfaite...

Mais, insiste le néanmoins Lecteur, comment admettre ces
feintes forteresses qu'aucun document ne mentionne



(quoique les archives relatives a Vauban soient
importantes et bien connues) ?

Et si ces archives étaient incompletes ?

Si des pieces en avaient été soustraites, précisément pour
taire les "aberrations" tardives du Grand Fortificateur ? Ne
serait-ce pas la preuve qu'il y a un secret de Vauban, la
justification de ce Traité consacré a sa recherche, et
I'excuse de ses méthodes non conventionnelles ?

Or, tel est bien le cas ! une grande partie des documents
demeure inaccessible. Secret militaire ? Pas du tout ! Tous
les papiers officiels peuvent étre, plus ou moins aisément,
consultés, sinon par le public du moins par le chercheur
autorisé : les rapports techniques sont archivés a la
Section Technique du Génie, soit dans les cartons propres
a chaque place (série "F"'), soit dans les manuscrits reliés
(série "MR"), les collections de copies (série "C") ou les
"Mémoires généraux sur la Frontiere" (série "M6", la plus
riche). Le Cabinet du Bibliothécaire contient douze
volumes de correspondances adressées a Le Pelletier,
Directeur Général des Fortifications.

De leur coté, les Archives Historiques du Ministere de la
Guerre conservent toutes les lettres envoyées aux
ministres. Certains documents, en outre, ont été publiés :
il est rare que les vieilles Bibliotheques n'aient pas dans
leur fonds un exemplaire de ['Attaque et la Défense des
Places. On trouvera méme en librairie la fameuse Dixme
Royale.
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Tout cela est déja considérable et exige de longs
dépouillements. A tel point que le chercheur, saturé,
néglige ou sous-estime les pieces qu'il ne peut pas
consulter. Il a tort. Elles sont trop nombreuses pour étre
ignorées ou écartées : toutes les archives détenues (on
verra que le mot n'est pas trop fort) par les descendants de
Vauban. Les biographes, méme les plus respectables, se
sont heurtés a la mauvaise volonté des héritiers comme si,
dans les papiers non classés dont le respect de I'Etat a
prévenu la destruction, gisaient de dangereux mysteres.

La masse de ces manuscrits interdits est égale ou
supérieure a celle de la partie publique. A la fin du dix-
huitieme siecle, la famille possédait cinquante (50!)
volumes de manuscrits et trente-cinq a quarante (35 a 40)
portefeuilles bourrés de documents : le catalogue le plus
complet, celui du Général Laffite-Clavies (1768) ne
parvient a inventorier que douze volumes sur cinquante,
connus soue le joli titre général de Oisivetés de Monsieur
de Vauban. Le Colonel Augoyat en fait une publication
partielle (3 volumes in 8°- 1842, 1843, 1845) et, repoussé
par les héritiers, écrit un inutile plaidoyer : Utilité d'une
édition des ceuvres completes de Vauban (Paris, 1848).
Rochas d'Aiglun, au début du siecle, se livre a un
important travail historiographique (Vauban, sa famille,
ses écrits, ses oisivetés, sa correspondance, Berger
Levrault, 1910, deux volumes, 649 et 629 pages). Malgré
I'imposant patronage qu'atteste la liste des souscripteurs
(tout ce qui compte dans I'Europe d'avant-guerre), les
archives familiales lui restent fermées. Si Landosle (1924)
édite les Lettres intimes inédites il les a trouvées dans les
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affaires du destinataire (de Puyzieulx). Il signale d'ailleurs
que Monsieur Rochas d'Aiglun dans son grand ouvrage
sur Vauban (op cit) déplore de n'avoir pu consulter que
'la correspondance officielle' du célebre ingénieur, il
exprime apres Monsieur de Boislile le vif désir
qu'éprouvent les historiens de voir enfin s'ouvrir les
archives familiales ou demeurent enfouis les papiers
intimes d'un personnage si intéressant.

Malgré tous ces veeux, les archives sont restées closes
jusqu'a aujourd'hui et les biographes ont, hélas, appris a
s'en passer. De génération en génération, la conjuration
familiale a résisté aux mariages, aux partages
successoraux, aux exigences scientifiques et au
modernisme. Pour quel motif?

La morale ne peut, a la fin du vingtieme siecle, justifier la
censure des écrits de Vauban (ses meeurs étaient fort
légere, Landosle, op cit). Si, en leur temps, la réputation
de Madame son épouse ou de sordides questions
d'héritage ont commandé le silence, deux siecles ont
pass€. Les enfants naturels ne réclameront plus leur
légitimation et les maitresses courtis€ées sont plus que
mortes ! Les lettres de MarieeCharlotte, si Vauban les
avait conservées, auraient été autrement compromettantes,
mais Marie*Charlotte n'écrivait pas.

Admettons qu'on taise les affaires de galanterie. Au plus,
cela concerne un dixieme du fonds. Rien n'excuse la
détention abusive du reste. Rien ne 1'explique. On ne peut
comprendre cet arbitraire qu'en supposant l'existence d'un
secret, honteux aux yeux de la famille, un secret qui soit
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de nature a porter atteinte, par dela deux cent cinquante
années, a la réputation historique du Maréchal.

De rares révélations font deviner l'intérét de ces papiers,
comme la mention, dans une note anonyme de 1784
(notez bien! anonyme! on dirait que l'auteur cherche a se
soustraire a de probables vengeances) d'un texte sur la
concordance ou le rapport qu'ont les différents ordres de
l'architecture avec les cing sens, les sept couleurs
primitives , ou de l'arc en ciel, les sept notes de la
musique, et les sept machines simples ou primordiales. Le
Général Haxo (in Journal des Economistes, mai 1882)
cite un manuscrit au titre exquis : Pensées d'un homme qui
n'avait pas grand chose a faire. Pas grand chose en effet !
Cent trente actions de guerre, quarante-huit sieges, cent
soixante fortifications, sans compter les écrits évoqués, ni
les incessants voyages aux quatre coins du Royaume ! Il
est question aussi (ibid) d'un trait€é De ['Harmonie des
Sciences, qui est peut-&tre celui que mentionne 1'Anonyme
de 1784...

A part ces quelques intitulés, on ne sait rien de ce que
cache le "chateau de la famille". Aucune liste n'a été
établie, ni chronologique, ni méme analytique. Les
visiteurs qui, exceptionnellement recommandés, n'ont pas
été éconduits, ont ét€ admis a passer l'apres-midi en téte-
a-téte avec la tabatiere du grand homme, avant d'étre
victimes d'un bon diner trop arrosé. Il faudrait changer de
méthode, s'introduire par effraction, séduire la fille,
suborner le fils, droguer les soubrettes, saouler les
valets...Maitre des lieux, on dresserait de lourds
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escabeaux vers les hauteurs ténébreuses de la
bibliotheque...

Sans doute ne découvrirait-on rien parmi les milliers
d'ouvrages désordonnés. Arpenter les greniers, examiner
leur fouillis conventionnellement pittoresque, serait vain ;
trop long de sonder les murs pour repérer les passages
secrets ; décourageant de fouiller le parc. N'est-on pas
déja passé ici? Cebosquet, a-t-il été exploré? La fontaine,
la, dissimule-t-elle une crypte? Un souterrain ne
s'ouvrira-t-il pas dans le petit Temple de Diane si l'on sait
en faire pivoter la statue ? Mais oserait-on porter les
mains sur les charmes démodés d'Artémis ?

On profiterait de circonstances troubles, émeutes,
révolutions, invasions, tremblements de terre, pour former
une bande de brigands. Une nuit, ils attaqueraient le
Chateau pour le piller et, pris d'une fureur qu'on aurait
soigneusement exacerbée, le détruiraient, "n'en laissant
pas pierre sur pierre" (les journaux locaux). On
s'apercevrait que la cachette est vide; les héritiers
prudents ont, depuis longtemps, brilé tous les papiers,
préféré attenter a 1'Etat plutdét que de courir la chance
d'une disgrace posthume !

Puisque les héritiers ont détruit leurs archives (et
dissimulent leur forfait en les fermant a tous), la Belle
Espionne et 1'Alligator négligeront ce cul-de-sac. Ils
ignoreront le "chateau de la famille" et ses cachotteries, et
ne voudront en connaitre ni le nom, ni le lieu. C'est sur le
terrain qu'ils chercheront Vauban. Ils ne poseront pas les
questions que Vauban a piégées a l'avance, mais
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inventeront des réponses. Le Lecteur que cette méthode
choque doit adresser ses protestations aux héritiers de
Vauban (I'adresse est indiquée dans la plupart des
biographies), Leur silence obstiné et lui seul a imposé de
quitter la grand-route de 1'Historiographie, et emballé la
plume. Qu'ils parlent! Qu'ils parlent, si apres avoir lu, ils
ont encore quelque chose a dire!

Le Préfacier de 1'Académie,

Septembre
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ENTREE DES FORTERESSES :
ACTES PREMIERS

Il avait fallu attendre longtemps que les forteresses se
détachent de 1'Etat et décident de vivre pour elles-mémes.
Abandonnées, inutiles, livrées aux moisissures et aux
écroulements, la pluie, le soleil et la neige, la mer parfois,
les ont lavées, nettoyées, purifiées des miasmes étatiques,
achevant de les libérer de leur fonctionnalité. Vivantes
désormais puisqu'elles meurent, les forteresses se nient et
s'affirment a la fois. C'est entre ces deux poles, et au-dela
de leur opposition, qu'est embusqué le charme, cette
nouvelle vie qui vient aux choses quand elles ont perdu
leur énergie historique.

Les ruines de Rome avaient fini par échapper a I'Histoire.
Des baraques s'adossaient aux murs du Colysée,
construites avec les pierres de sa démolition progressive.
Les cochons couraient au milieu des colonnes brisées...
Des enfants en haillons jouaient a lancer des cailloux sur
les statues glorieuses...Alors la Restauration (que le mot
est puissant !) est venue répondre au défi du temps qui se
fissurait et s'effritait ici plus que la pierre, et avec la méme
joyeuse indifférence. Le Colysée reconstruit, la Via Sacra,
tous les monuments laborieusement remis en scene, remis
en selle pour chevaucher les conventions du temps
présent, maitre du Passé. On produit du passé pour cacher
que le Présent n'existe pas, en attendant la passéification
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instantanée, les autoroutes et le TGV classés monuments
historiques, le Permis de Construire valant inscription a
I'Inventaire du Patrimoine, et les embouteillages urbains
reconstitués grandeur nature sur leur propre site ! Si le
Présent a dévoré le Colysée, et d'autres choses bien plus
précieuses, arrachées a leur devenir au nom de leur passé
(ce passé que leur fait le Présent), il demeure dans les
Italies du passé sauvage, authentique, oui, authentique,
c'est-a-dire déformé, corrompu, détourné, approprié par la
vie courante, sauvé du spectacle par l'utilisation
quotidienne et naivement subversive qui en est faite : une
grange dans une é€glise romane, un palais ou des familles
nombreuses louent a bas prix des appartements délabrés,
le linge lavé dans des bassins de marbre, une guinguette
plantée dans la cour d'honneur qui sert de piste de danse...

Les maisons aspirent a l'effondrement, et les tours
gothiques a la floraison des antennes. Les sculptures
aiment qu'on les peigne maladroitement en bleu et en
jaune. Les ruines romaines sourient au bulldozer qui les
ensevelit. Tant d'innocence parvient rarement a écarter les
tourments de la Restauration !

Il y a, une entre cent, non loin de la mer ligurienne, une
bourgade, échappée aux Réhabilitateurs. Les maisons aux
couleurs délavées, les ruelles entrelacées bordées
d'arcades, les restes de rempart, sont dominés par une
forteresse, aisément accessible par un chemin dallé. Le
visiteur y monte en automobile, s'il est un peu aventureux,
sans subir l'habituelle et douloureuse marche initiatique
vers l'objet de son devoir de voir. La forteresse
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somnolente aux toits écroulés s'enveloppe de jardins
potagers. Les choux et les dahlias ont investi les fossés et
leur glacis. Le poste de garde, couvert de vigne, est
devenu cabanon.

Classiquement dressée sur un a-pic, la forteresse est close
par un monumental portail de bois, mais un trou a c6té de
la serrure, permet de passer le bras et d'actionner le verrou
de l'intérieur pour aller puiser a la citerne l'eau des
arrosages ... Inutile d'ouvrir, la forteresse n'a pas
d'importance, simple signal destiné a attirer celui qui
passe dans la vallée, a lui faire chercher le chemin au bout
duquel l'attend un ancien chateau, invisible de la route,
appartenant a une autre €poque que la forteresse, a
d'autres guerres.

Un tour, maitresse des lieux, les protege du coté de la
ville. Elle parait ronde, et attire d'abord le regard par la
forme particulicre des pierres dont elle est faite : taillées
en pointe de diamant, larges pyramides circulairement
assemblées par leur base, ces blocs hérissent leur mille
piquants incongrus auxquels le visiteur se heurte comme a
une question : pourquoi ces pointes ? Les pierres ont-elles
€té ainsi aiguisées pour qu'y ricochent les laborieux
projectiles, mollement vomis par des canons primitifs? Ou
bien, devaient-elles faciliter, en multipliant les prises et
aussi hasardeuses qu'elles fussent, l'escalade jusqu'a la
hautaine fenétre derricre laquelle une jeune femme,
attachée par des chaines de fer a un clavecin, désormais
désaccordé, attendait vainement qu'on I'éveille ?
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A moins que ces peu communes pointes de diamant ne
cherchent a détourner l'attention de ce qui, lorsqu'on
procede a un examen plus attentif, rend la tour réellement
singuliere, sa forme méme, qui n'est pas ronde, comme on
l'a cru, mais elliptique ; non, pas exactement elliptique car
l'ovale ne se referme pas, ayant rencontré en chemin la
masse parallélépipédique d'un batiment qui I'engloutit.

Et de ce coté-ci, ce n'est pas tout a fait une ellipse, puisque
la convexité s'inverse, assez semblable a I'étrave d'un
navire aux joues creuses. La géométrie descriptive échoue
a rendre compte de cette forme en mouvement, une goutte
d'huile ou une goutte d'eau au moment extréme de son
allongement, juste avant de se détacher pour tomber.

Nous avions déja vu ce dessin, et les pointes de diamant
étaient 1a pour empécher la reconnaissance, en brouillant
l'attention et les questions. A une heure également
lumineuse, du haut de la Citadelle, la cité d'Entrevaux, en-
deca des Monts, avait eu cette forme, arrondie d'un c6té,
entre la concavité du méandre du Var et celle de la
montagne, effilée de l'autre, vers la Cathédrale, se
terminant par la pointe de la Porte d'Italie. La ligne nette
des remparts ressemblait (cela avait été dit alors) "au
dessin d'une goutte d'huile". Ici, au crépuscule, au-dessus
de cette bourgade italienne, la forme de la tour signifiait
Entrevaux, rattachant cette expédition aux précédentes,
disant leur unité en tant qu'approches d'Entrevaux.

Entrevaux ! La cité magique, secret de Vauban et foyer de
ces aventures dont il est a la foie le prétexte et la
métaphore !
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L'enclavement d'Entrevaux dans la rive savoyarde du Var
donnait aux habitants une idée exagérée de leur
importance et de leur destin. Cette position et ces
sentiments ont soufflé a Vauban la solitaire citadelle de
desperado. La ville, ni en France ni en Savoye, est
extérieure aux deux, séparée de celle-la par la riviere,
aléatoire et tumultueuse, et de celle-ci par les remparts.

Trois portes franchissent l'enceintes: deux, a chaque
extrémité de la ville, vont inutilement de Savoye en
Savoye ; la troisieme, au milieu, s'attache a la France, et
se détache d'elle, par le grand pont fortifi€ sur le Var.
Quant a la Citadelle Haute, elle est inaccessible de
partout. Vauban a refusé de l'adosser a l'arriere-pays
francais en la construisant sur la rive droite (ou pourtant le
Roc de I'Eventail offrait un site propice). Au contraire, en
l'isolant, il l'a abstraite de l'espace réel. Vauban annule
Entrevaux. Abolissant la France par la Savoye et la
Savoye par la France, il fait d'Entrevaux une u-topie, un
lieu qui n'est pas, un nulle part...

Ce point sans réalité est le centre de l'espace imaginaire de
la frontiere, le but auquel conduirait chaque chemin
parcouru par la Belle Espionne et 1'Alligator.

Nous aimions cette frontiere a cause des Italies, et parce
que, déclassée, elle exprime toutes les autres. Ici, I'on peut
appeler Wittgenstein et Lao-Tseu, et s'enivrer a la Taverne
des Ratés de I'Aventure, rue Basse, en équilibre sur le fil
que les développements de l'histoire européenne ont
détendu.
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La limite est spatiale et temporelle, entre 1'Europe
déclinante d'aujourd'hui et les guerres franco-italiennes,
entre les premieres et les secondes, celles de 1'Histoire,
"guerres d'Italie" distraitement apprises a 1'école, Francois
Premier prisonnier a Pavie, la stratégie papale, Sforza et
Machiavel etc., et celles qui ne furent pas, pour lesquelles
Vauban avait tracé la frontiere (mais une fois, il est
nécessaire de faire une frontiere en ce pays-ci — Lettre
du 5/1/1693). La fronti¢re faite, elle s'endort. Jamais les
acteurs ne viennent animer le décor dressé par Vauban.

Ces guerres auraient pu servir de cadre a la mission
d'espionnage, préparant alors la conquéte de la Provence
par le Duc de Savoye, ou la constitution d'un double
Duché, des deux cOtés des Monts. Mais la frontiere est
abandonnée, désaffectée, depuis que l'annexion frangaise
de 1860 a tracé une nouvelle ligne. Les destinataires des
observations des espions et de leurs rapports ne sont pas
en deca ni au-dela des Alpes, que ce soit dans ce temps ou
dans un autre. L'Organisation a laquelle ils appartiennent
(et dont I'embleme s'épanouissait, cette saison, sur tous les
talus, dans chaque fossé, au bord de toutes les routes),
I'Organisation émane de la frontiere elle-méme, elle a
pour champ d'inaction les distorsions de l'espace et du
temps produites par la présence de la frontiere, décalage
vers le rouge des ondes historiques, mirages
gravitationnels, absorption du réel par l'antimaticre.

La puissance de la fronticre est d'étre un lieu vide,
négation l'une par l'autre des deux réalités qu'elle oppose.
Son tracé sinue capricieusement une incertaine approche
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de l'irréel. C'est pourquoi il faut des cartes dont la lecture,
a condition de la faire avec 1'xeil de la frontiere, apporte
les itinéraires qui traversent I'historicité de 1'espace.

Mais les cartes, rebelles a leur détournement, ne marquent
pas la limite ancienne entre France et Savoye. Il faut la
reporter au jugé, apres de besogneux calculs a partir de
vieilles archives et de douteux atlas.

Les cartes trichent. Michelin et I'lGN sont complices pour
ne pas signaler mainte forteresse pourtant importante. Est-
ce a dire que les topographes ont menti ? En seraient-ils
capables ? Non ! Les forteresses ont disparu de la carte en
cessant d'appartenir a la réalité qu' elle représente (et pour
leur malheur, elles s'y réinscriront lorsque d'honnétes
restaurateurs et autres entomologistes les forceront a
rejoindre le présent ou elles joueront le r6le mineur d'objet
de consommation touristique ou culturelle).

A lheure ou ce discours fut tenu, les cartes étaient
muettes. Il plaisait aux espions qu'il en fit ainsi et que
leurs forteresses n'existassent que pour eux...Guerres non
guerroyées, citadelles évanouies, silences de 1'Histoire,
lacunes de la carte, voila les terrains vagues de leurs
aventures. Eux aussi sortiraient de l'histoire lorsque leurs
déplacements ne pourraient plus étre reportés sur une
carte.

Entrevaux est unanimement localisé en un point unique,
par environ 4,92 grades de longitude et 48,82 de latitude,
en coordonnées Lambert. Si la carte sait ou est Entrevaux,
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elle ignore ce qu'est Entrevaux, libre donc de surgir ou il
veut, sur cette colline ou ailleurs.

Entrevaux partout! Le monde a basculé autour
d'Entrevaux.

"Nulle carte n'indique plus la position !", dirent-ils, cette
fois qu'ils croyaient aller a la Forteresse Oubliée, celle
dont le gite est secret et I'approche prudente et dissimulée,
afin de déjouer le contre-espionnage de la Réalité. C'est la
que devait conduire ce chapitre ; mais les chapitres et les
routes vont ou ils veulent, ignorant les poteaux
indicateurs. Il y a eu erreur, interpolation, confusion. Le
vent qui entre par la fenétre ouverte a dispersé les rapports
d'expédition rangés dans l'ordre de leur succession. Une
main négligente les a ramassés et empilés n'importe
comment. Au moment ou la Forteresse Oubliée émergeait
des eaux troubles de 1'écriture, elle a replongé. Sa trace est
perdue. Les balises dérivent, ou les chenaux et les ports
qu'elles indiquent. Le phare de diamants balise la route de
Bergame ou, dit un compte-rendu, "nous allions acheter
des masques pour devenir invisibles. Nous voulions de
ces masques vides, blancs, qui couvrent tout le visage. En
perdant nos visages, leur nom s'effacerait du registre ou
I'Histoire tient la comptabilit¢é de sa soupconneuse
vigilance".

Ces masques, pensaient-ils, les entraineraient a Venise.
Cela avait été espéré, attendu, des 1'instant qu'Andreas, sur
une autre route, eut rencontré la jeune femme mystérieuse.
Venise les accueillerait...(Venise ne les rejoignit pas,
sombrée avant qu'ils n'arrivent, sombrés avant qu'elle
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n'arrive)...Ce jour-la, aussi attirante que fat l'idée de
demander les masques a Venise, la route refusait.

Elle allait a Bergame, Bergame en Normandie, ville du
refus, de 1'exclusion, du rejet dans la forét frileuse dont, au
matin, ils tentaient vainement de s'extraire, sans parvenir a
prendre terre, ni dans la haute ville, dont cependant les
ruines calcinées les consolaient, ni plus loin a Crémone,
Crémone "ou le muezzin sur son vélo ne craint pas le
vertige". D'infinies facades de couvents -carcellaires,
faisant des rues les rectilignes victimes des vélos
surabondants —ah! les vélos de Crémone!— appellent, par
les bouches baillonnées de leurs fenétres,des violons qui
ne viendront pas, qui ne sont plus venus, depuis ce jour
que, charmées par ce violon dont a parlé certaine
littérature, les jeunes femmes de la ville s'enfollerent,
tournant en rond et tapant du pied parce que I'amour les
avait prises. Le lendemain, les peres, les époux et les
freres, aidés par les enfants joueurs, abattirent les
délicieuses maisons dont les terrasses suspendues et les
tonnelles de glycine attiraient les rendez-vous amoureux,
facilités par Il'enchevétrement des constructions qui
permettait, qui imposait méme, des cheminements dérobés
par lesquels s'enfuyait la morale. Ils les démolirent. Ils
raserent les collines. Avec les gravats, ils comblerent les
souterrains. Ils assécherent les petits lacs, assoifferent
cascades et ruisseaux. Sur le sol désertifié, ils édifierent
de longues prisons pour enfermer les déserteuses.
Cependant, les violonistes et musiciens, ignorants que les
fleurs avaient ét€ coupées et leurs belles fauchées et
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fanées, continuaient a affluer. D'autres prisons les
engloutirent.

C'est pourquoi Crémone ne se ressemble plus, et ne
connait ni violon ni musique, seulement les sonnettes des
vélocipedes roulant entre les murs d'éternelle longueur. A
la vue des batiments massivement rectangulaires, le
visiteur naif s'imagine que la ville entiere servait a
caserner les troupes.

"Nous revinmes sans masque", constatent les espions au
retour de l'expédition. "Venise offrirait les masques, plus
tard, lorsque nos visages se seraient effacés".

Ils apprenaient vite l'art du masque, qu'enseignait
Entrevaux en commencant par ne pas exister, pour
apparaitre ensuite sous la figure de diamants de cette tour
d'Ttalie qui évoquait des ors roux et des bleus sombres sur
un fond gris, posés sur la créte solitaire de la vague de
I'ame. "On ne saurait avoir son masque avant d'avoir
disparu", voila ce que disait Entrevaux, dont le masque
était posté, a titre de symbole et de tentation, a la lisiere de
l'aventure dans laquelle nos espions vont pénétrer. Ils
atteindront alors la Forteresse Oubliée, et la Lectrice avec
eux. Qu'elle prenne patience, il faut, avant, retourner a
Entrevaux, rendre a la citadelle une deuxi€éme visite.

Sans doute aurait-on d, d’abord, rapporter la
premicre...Les feuillets n'étaient pas numérotés, les
papiers sont mélangés. De ce fait, 1'ordre d'exposition suit
la logique du Vent, étrangere a celle du temps qu'au reste
il s'agit de nier.
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Cette deuxieme rencontre ignora Marie-Charlotte, la
vieille gardienne de la Forteresse, dissimulée sous une
apparence municipale, Marie-Charlotte a pris la Forteresse
en charge pour la défendre du Réel: elle sait que
I'Histoire comme la Nature a horreur du vide et que, pour
qu'il ne s'emplisse pas, il faut le cacher. Marie-Charlotte
organise les artifices par lesquels la Forteresse reste
disparue. Elle vend les billets et assure la permanence
pour les rares visiteurs qu'un écriteau, scrupuleusement
placé sur la grille d'entrée, dirige vers elle. La pancarte
mentionne le tarif et les heures et jours de visite, ainsi que
le prescrit la coutume des Objets Culturels : date limite de
vente- additifs et conservateurs- nom du producteur-
prix...D'ou s'ensuit une longue recherche a travers la ville.
Ceux qui ne se laissent pas décourager arrivent enfin a
l'obscur appartement dans lequel Marie-Charlotte
entretient une puanteur sordide qui la dégofite mais (et
c'est a cela qu'elle sert) a mis en fuite plus d'un touriste,
sorti victorieux des épreuves précédentes.

Les recommandations redondantes dont elle accompagne
la remise de la clef de la grille, la nécessité, plusieurs fois
répétée, de refermer a double tour ("pas a un tour, a
double tour, n'est-ce pas") et de ne faire entrer personne
qui n'ait été préalablement muni d'un ticket par elle
estampillé, la déploration des "actes de vandalisme" qui
furent commis "jadis" par la faute de visiteurs négligents,
tout cela vise a persuader que la Forteresse est réelle -
puisqu'elle est gardée - et qu'elle appartient a la famille
respectable des monuments qu'on-visite. Marie-Charlotte
s'épuise a cette tache, et ne parait si vieille, si usée, que de
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cette fatigue, aggravée jour apres jour par la corruption de
l'air qu'elle s'est condamnée a respirer.

La garde montée par la pathétique Marie-Charlotte ne
veille pas une présence, elle cache une absence. Qui est
donc Marie-Charlotte? Elle partage le secret de Vauban.
Double humain de la Forteresse, est-elle un fantdome de
cette MarieeCharlotte qui trouva ici Vauban?, cette
amoureuse dont les étreintes engendrerent la Forteresse, a
I'habit tissé de pierres et de baisers, entrelacement d'arcs et
de bras, courbure des reins et inflexion des lignes, lacets
en zigzag de son corsage, précipices de ses yeux, prisons
clair-obscures de ses silences, donjon de sa solitude
effrayée...

MarieeCharlotte et la Forteresse sont indissociables.
Marie-Charlotte et la Forteresse sont indissociables et la
feinte gardienne seule empéche la Forteresse d'étre
réintégrée dans I'Histoire dont Vauban 1'a faite fuir, par un
ingénieux stratagéme militaire. Imprudemment sans
doute, la Belle Espionne avait écrit a Marie-Charlotte.
Malgré les précautions de son langage, quelque chose
avait di transparaitre. C'était une erreur de citer Vauban,
méme en passant et sans y attacher d'importance. Marie-
Charlotte ne répondit pas. Ainsi les espions s'étaient
interdits de la revoir et, lorsqu'ils revinrent, ne purent
prendre la clef chez elle, perdant l'acces officiel, et

jusqu'alors unique, aux lacets fortifiés qui montent a la
Citadelle...
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Désarroi.

Ou en étais-je 7, s'interrompt le narrateur anonyme,
feignant 1'hésitation, a l'imitation de ces conteurs qui
poussent la perfection de leur art jusqu'a faire hésiter la
voix, comme s'ils butaient sur un mot ou cherchaient leurs
souvenirs, afin de recréer la magie de l'improvisation (et
I'improvisateur a son tour imitera ce truc bien-connu du
récitant, la fausse panne, pour cacher que son imagination
a des ratées).

Ou en étais-je?, demande le chroniqueur qu'on imagine
perdu au milieu des rapports et des notes que le vent a
brouillés, que le chat, en une longue et vexante glissade, a
mélés. Peut-€tre le chroniqueur ne s'est-il pas apercu qu'il
y a eu une coupure d'électricité, continuant a dicter a un
magnétophone qui ne tournait plus. Et a présent qu' il s'en
rend compte, il fouille dans la corbeille a papiers ou
cavalierement il jetait les documents apres les avoir
énoncés.

Il devrait parler maintenant de ce voyage intermédiaire a
Entrevaux, fermé aux espions par leur imprudence. Il
dirait comment ils sont entrés quand méme, au moyen
d'un souterrain romanesque. Apres Entrevaux, ce serait le
tour de la Forteresse Oubliée (on a promis a la Lectrice de
lui en faire gofiter les mysteres)...mais ces papiers ne sont
plus la. Rien de ce qu'il pioche dans le vivier agité des
feuilles volantes ne convient : des notes sur les écrits de
Vauban, des résumés, des citations, des extraits de
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biographie...Doit-on, s'interroge-t-il alors, intercaler ici,
en forme de digression objective, une notice
biographique, a laquelle: de toutes facons, le Lecteur
n'échappera pas? Non, le temps n'est pas venu: "on ne
saurait avoir son masque avant d'avoir disparu", a signifié
Entrevaux. Vauban n'a pas assez disparu pour qu'on le
présente aux regards du Lecteur.

Le chroniqueur repousse tous les papiers au bout de la
table, les range en plusieurs tas un peu trop instables
(cette insouciance est inquiétante), et il repart en chasse.
Ah, enfin quelque chose...la forteresse de Guillaumes, due
a Vauban bien slir. Entrevaux, Colmars les Alpes,
Guillaumes, Embrun, Mont dauphin, la liste bien connue
des fleurons de la frontiere, entre les places d'Outre-
monts, Pignerol, Oulx, Fenestrelle, Cazal la lointaine, et
les citadelles de seconde ligne, Sisteron, Gap,
Briancon...LLe chroniqueur se décide (il faut bien avancer).
Ce sera de Guillaumes que traitera le chapitre suivant, et,
avec de la chance, il conduira a Entrevaux. Quant a la
Forteresse Oubliée, rendue susceptible, elle refuse de
venir tant que le Lecteur n'aura pas été suffisamment
préparé. Elle ne peut pas, comprenez-la, courir le risque
de se faire méconnaitre.
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ENTREE DE VAUBAN : ACTE
SECOND

Guillaumes ne nous éloigne pas trop d'Entrevaux, Vauban
les associe toujours a cause de la similitude des reliefs
dureté et bossillement du pays et extréme difficulté des
acces...lieux ou on est resserré et pressé de montagnes
(lettre du 5/1/1693). Dans un pays comme celui-ci ou la
difficulté des acces, la rudesse et la stérilité du pays et la
difficulté des communications peuvent faire le tiers ou la
moitié des places, selon qu'on se les sait appliquer (ibid.),
I'Ingénieur doit se montrer digne de l'aide que la Nature
lui apporte. Loin des tristes épures des places du Nord et
des Flandres, les citadelles de Haute Provence sont
promises au délire. La préoccupation militaire et le souci
d'économie, commode prétexte, obligent a tirer parti des
conditions naturelles.

Vauban, grognant contre le gachis du chantier de
Pignerol, écrit a Louvois (22/2/1689): il s'agit de
réconcilier l'art et la nature, tellement brouillés dans les
fortifications de cette place qu'il semble que tous ceux qui
s'en sont mélés n'ont point eu d'autre attribut que de les
mettre mal ensemble. Dans les constructions de cette
place, j'ai toujours trouvé le magcon, mais rien moins que
ce qu'on appelle ingénieur. Qu'appelle-t-on "ingénieur"?
Aujourd'hui, le mot a dégénéré: celui qui dirige la
construction de ponts, chemins, machines etc. Pour
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Vauban dont c'est le titre officiel depuis 1655, les
connotations techniques n'effacent pas le sens de la racine
"ingénierie", in-generare, faire naitre : non pas créer en
général, mais créer dans quelque chose, implanter,
engendrer et non générer. L'action d'ingénier a pour effet
de modifier ce a quoi elle s'applique, de l'altérer, bref,
pour dire le mot que le Lecteur attend, de le fausser.
D'ailleurs, I'ancienne langue ne prend-elle pas "engénier"
pour "tromper"? Tel cuide engeigner autruy qui souvent
s'engeigne lui-méme(La Fontaine). L'Ingénieur, a 'opposé
de 1'ingénu, ne connait le naturel que pour le falsifier avec
art, "Les flammes dont il brile sont des feux d'artifice"
(MariesCharlotte a propos de Vauban, archives privées).

C'est dire la joie de Vauban lorsque, apres avoir beaucoup
magonné, il découvre la Haute Provence, ou la nature sera
enfin complice, et MarieeCharlotte. Tout devient possible.
Et ce sera Entrevaux, le chef d'ccuvre inconnu et inavoué,
voué¢ a MarieeCharlotte, a qui Vauban offre ce
monumental secret. Il met un soin jaloux a dissimuler la
part prépondérante qu'ill a prise a l'édification de la
citadelle. L'ingénieur local est crédité de tous les mérites.
Les lettres de Vauban cherchent méme a faire croire qu'il
n'est pas allé a Entrevaux : Je n'ai pas été voir ni Colmars,
ni Entrevaux, ni Guillaumes, par ce que les chemins en
sont tres mauvais, méme a n'y pouvoir passer en sireté a
cause des glaces, et que d'ailleurs, je suis enrhumé a

tousser tant que la nuit dure, mais j'ai fait venir les
ingénieurs (23/1/1693).
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Vauban n'était pas homme a travailler sur plans. Lui qui
arpentait le territoire en tous sens, lui qui une fois est allé
de Pignerol, outre-monts, a Perpignan en moins de quinze
jours, apres avoir changé de chemin en cours de route a
cause de la neige qui fermait le col, il aurait hésité devant
quelques lieues de mauvais chemin, sans avoir scrupule a
y risquer les ingénieurs, convoqués a Nice au coin de sa
cheminée ! Non, c'est mal le connaitre. Il est allé a
Entrevaux, et plutot dix fois qu'une. Rendez-vous
clandestins avec MarieeCharlotte, échelles de soie
grimpées dans la nuit glacée, cheveux noirs de la belle
teintés dans ses bras d'éclairs fauves par la cheminée
rougeoyante que les amants ont oublié de regarnir de bois.
On ne s'étonne pas que le rhume 1'ait saisi et qu'il tousse
tant que la nuit dure!

Ou bien, si Vauban, cette année 1693, n'est pas allé a
Entrevaux, la faute n'en est pas aux mauvais chemins. Les
glaces et la neige sont celles de son cceur. "Let me freeze
again to Death", chante quelqu'un dans la chambre
voisine. Mariee*Charlotte a disparu, on ne sait quand, on ne
sait comment. Vauban n'est plus en Vauban.

Il ne retournera pas a Entrevaux accomplir un pitoyable
pelerinage. Entrevaux n'est plus. Il en reste un nom, des
plans, des travaux. Abandonnons 1'affaire aux techniciens,
pense Vauban ; au reste, l'essentiel est déja inscrit dans la
pierre..On ne sait pas en quelle année s'est passé
I'évanouissement de MarieeCharlotte. Il n'y a pas de
chronologie. MarieeCharlotte s'est tue, et le temps s'est
tué. Ou se débarrasser du cadavre? En le dissolvant dans
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l'espace. Entrevaux, de célébration, devient conjuration.
On est toujours aussi loin du militaire.

Vauban accumule les projets et les garde pour lui :
J'aurais souhaité pouvoir vous envoyer copie de tout ce
que j'y ai fait, mais il y eut eu la charge d'un mulet de
papier, et, loin d'avoir la quantité d'agents qu'il me faut
pour pouvoir faire toutes les copies nécessaires, la
plupart de ceux que j'ai menés avec moi sont tombés
malades (25/2/1693). Les plans officiels mettront sept ans
a naitre. On compte cent deux chapitres pour Entrevaux !

Vauban prévient le destinataire : J'avoue qu'il faut avoir
bien de la patience pour le lire /le plan/ mais il en a fallu
bien davantage pour le faire. J'aimerais mieux étre obligé
de régler celui d'une ville comme Paris en plein terrain
que celui-la (lettre d'envoi 19/11/1700). Et ailleurs, il
explique que dans ce pays que le dyable a fay, les regles
de la fortification n'ont plus cours, pas plus que celles du
dessin : J'ai cru ne devoir rien négliger pour en faire un
bon dessin, chose qui n'est rien moins que facile dans un
lieu ou toutes les regles sont a bout (27/9/1700). Quand
ailleurs une seule épure suffirait, il faut les multiplier,
différencier les niveaux, utiliser plusieurs perspectives,
donner des vues complémentaires qui permettent de se
représenter I'ensemble.

Cela saute aux yeux quand on descend le col de Fellines.
Chaque lacet découvre une nouvelle citadelle. Elle
échappe au dessin, comme un fantdme au miroir ou un
réve a la pellicule. Impossible de rendre sensible la fusion
de la nature et de l'art ! Inconcevable de se satisfaire d'une
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seule vue, de face ou en coupe, en se résignant a ignorer
les autres !

L'on songe a la série des "Vues du Fuji Yama", au peintre
qui rencontre un probleme semblable : montrer quelque
chose qui est déja a l'intérieur de lui et dans lequel il est
inclus. La solution est de remplacer la représentation par
l'allusion, le portrait par la série. Un grand nombre
d'évocations est nécessaire pour que l'objet cesse de 1'étre
et, insidieusement s'anime. Parfois, elles n'auront pas de
rapport apparent avec "l'objet" de la série, ainsi l'estampe
dont le theme est cette vague écumante que le peintre
passa sa vie a poursuivre et, au fond, a l'arriere-plan, le
Mont Fuji, comme accessoire et inessentiel. Trente-six
vues ne suffiraient pas a Entrevaux. Il en faudrait
soixante-douze ou cent quarante quatre, Usant de toutes
les perspectives, de tous les cadrages, par tous les temps et
toutes les lumieres. Regardez des photographies, vous ne
verrez rien d'Entrevaux. Juxtaposez cinquante clichés, ils
ne seront pas plus Entrevaux que cinquante prises d'un
cheval au galop ne donnent l'impression de mouvement.
N'allez pas chercher la caméra, la vie qui agite Entrevaux
est immobile, une vibration subjective de la matiere qu'on
ne peut espérer rendre que par la variation de ses effets...

Guillaumes est pire encore puisqu'il n'y a, littéralement,
rien a voir. Pas la moindre forteresse au-dela des rougeurs
douteuses des gorges du Daluis! Pourtant, I'endroit
contrdle remarquablement la vallée, et les reliefs confus
appellent de grandes célébrations architecturales.
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Mais il n'y a rien a Guillaumes, quoique les textes soient
formels : J'ai continué a faire des projets pour toutes les
places de Provence, savoir Colmars, Guillaumes,
Entrevaux, Nice, Villefranche..."(25/2/93) Je n'ai été voir
ni Colmars, ni Entrevaux, ni Guillaumes (23/1)...lettre du
16/2 a propos de Colmars, Guillaumes, Entrevaux

comme les situations de ces trois places... Et a nouveau au
cours de la tournée de 1700...On cherche sur les pentes
des hauteurs qui environnent et commandent le village,
rien. On rencontre seulement une ruine datant de la Reine
Jeanne, fort bien placée au carrefour de deux vallées. Son
ancienneté, son exiguité et la simplicité de ses défenses
excluent qu'il s'agisse de la "Place". D'ailleurs Vauban est
tres clair : le projet de Guillaumes est une construction,
pas une rénovation ou une extension dont il aurait alors
souligné les difficultés et les inconvénients comme il le
fait pour Chateau Queyras. On parcourt maints
kilometres, on pénetre dans les vaux les plus reculés, sans
trouver le moindre indice de citadelle. Comment
interpréter cette absence ?, se demandaient nos espions.
Ils refusaient que, pour se protéger, la forteresse fht allée
se cacher hors de portée de la vallée et de ses menaces.
Vauban utilisait toujours des prétextes militaires
indiscutables. Pour détruire la réalité, il lui fallait s'y
inscrire ; en sortir, construire a l'abri des montagnes,
enlevait tout intérét a la forteresse. Il fallait donc qu'elle
fat a Guillaumes, et donc ne fit pas. Les explications trop
faciles sont exclues : manque de crédits, changement de
conjoncture politico-militaire, ou méme destruction
ultérieure. En effet, toutes les autres Places que Vauban
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associe a Guillaumes (Colmars etc.) ont été construites.
Pourquoi Guillaumes seule aurait-elle ét€ oubliée ?

N'est-ce pas la piece manquante d'un puzzle subtil ?
Toutes ces forteresses sont liées les unes aux autres de
maniere trop évidente pour ne pas cacher une liaison plus
secrete ; des éléments plastiques, manifestes mais
inessentiels, se répondent, s'enchainent. Ces transitions
composeraient un tableau ésotérique dont elles diraient
allusivement 1'objet. Si le cercle ne se ferme pas, si l'on
n'arrive pas a passer de Colmars, construit a la mode du
pays (16/2/1693), avec son air de grosse ferme, a
Entrevaux la fiere, si tel escalier, telle pente de toit, restent
tendus vers le vide, il faut faire I'hypothese qu'un maillon
manque, Guillaumes. Or ce maillon a été forgé, les textes
sont indiscutables. C'est donc qu'il a été volé...

Les espions (trop scrupuleux peut-tre 7) écartaient
I'hypotheése du Chateau Volé. Au demeurant, cette
séduisante commodité n'apprenait ni comment ni par qui
le Chéateau aurait été volé. Elle présupposait en outre que
Seyne- Embrun- Colmars- Guillaumes- Entrevaux (et
Montdauphin et Chateau Queyras) constituent un systeme
signifiant. Ce postulat est infirmé par 1'horreur notoire de
Vauban pour les systemes. Elle exclut a fortiori qu'il ait
congu un de ces systemes au second degré qu'invente
I'ésotérisme. Tout, toujours, est affaire particuliere : les
circonstances sont le seul principe de Vauban.

1l semble qu'il aurait dii trahir le secret de son art par
la grande quantité d'ouvrages qui sont sortis de ses
mains. Aussi a-t-il paru des livres dont le titre
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promettait 'la véritable maniere de fortifier selon
Monsieur de Vauban', mais il a toujours dit, et il a fait
voir par sa pratique, qu'il n'avait point de maniere.
Chaque place différente lui en fournissait une nouvelle,
selon les différentes circonstances de sa grandeur, de
sa situation et de son terrain.( Fontenelle, Eloge de
Vauban prononcé a I'Académie des Sciences, 1707).

Et le Général de Villenoisy renchérit : Vauban n'a rien
écrit sur l'art de fortifier..Il traita la fortification en
artiste, il produisit des ceuvres ( Essai historique sur les
fortifications. Paris 1669).

1l n'avait point de maniere, chaque place différente lui en
fournissait une nouvelle, et chaque ceuvre est unique,
malgré les réductions pratiquées par des admirateurs
pressés de devenir imitateurs. Contrairement a son temps,
Vauban n'a pas l'esprit au systeme, et ce serait le trahir
que de fabriquer en Haute Provence un systeme d'ordre
deux, "moyennant I'hypothese du Chateau Volé" et en fait
pour introduire cette hypothese.

Non, les espions devaient trouver une raison moins naive
a l'absence de Guillaumes. Ils le devaient a Vauban, et a
eux-mémes dont la mission €tait ni€ée soudain par cette
contre-attaque du terrain. Les pécheurs d'énigmes avaient
préparé leur filet et, a l'instant de le lancer, s'apercevaient
que la mer était a sec. Sur quoi alors flottait leur barque
depuis qu'ils étaient sortis du port ? Ile n'osaient pas
regarder avant d'avoir imaginé quelque chose.
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Le Lecteur fait confiance a leur "ingéniosité". Il ne se
trompe pas. Les espions inventerent : Guillaumes serait
une expérimentation in situ des feintes forteresses a la
séduction desquelles le vieux Vauban s'abandonnerait,
débauche coupable dont rougissent encore les héritiers !

A Guillaumes, les rochers se dressent comme des tours ;
des masses lointaines donnent I'illusion de fortins. La part
de la nature dans la fortification, de l'ordre de la moitié
dans la région, atteint ici huit ou neuf dixiemes. Tout était
prét pour ingénier un faux-semblant de Place. La Nature a
déja fait tout le travail, qui est de produire des signes
militaires. Vauban se met a l'ceuvre, favorisé par
l'inaccessibilité du lieu. La mise en scéne commence :
plans, demandes de crédits, rapports, lettres...Et les
"travaux" débutent. Guillaumes est alors une toute petite
bourgade (pas grand chose de plus aujourd'hui, sauf le
Dimanche apres-midi lorsque les promeneurs s'arrétent
pour boire aux cafés du boulevard, les seuls sur quatre-
vingt dix kilometres, entre Barcelonnette et Entrevaux, les
Gorges du Bachelard et celles du Daluis, avant ou apres
les frayeurs du Col de la Cayolle). Peu d'habitants, qu'on
€loigne sans difficulté. Vauban insiste pour que la
violence s'accompagne d'indemnités suffisantes. Les
villageois qui croupissaient misérablement abandonnent
tout et, cramponnés a leur pécule inespéré, s'écoulent vers
la vallée du Var.

Vauban fait garder les acces afin de protéger le chantier.
Avec l'aide d'une petite équipe de macons venus du
Piémont, parlant a peine des dialectes rudimentaires et
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incompréhensibles, il se met au travail : les rochers sont
taillés pour en géométriser les formes. Certains sont mis
au méme niveau que les voisins pour donner 1l'impression
d'un batiment. Des blocs irréductibles sont rasés. Dégagés,
les simulacres de tours bastionnés ont grande allure. On
les relie par une muraille grossiere. On creuse un fossé.
Aux décorateurs de jouer a présent : des peintres italiens,
maitres du trompe-I'eil, figurent des embrasures garnies
de canons, des perspectives de rempart, les trous noirs des
portes, dessinent des galeries couvertes. La Place,
commandée de pres ou de loin des hauteurs qui
l'environnent (16/2/1693) est régie par le principe de
dissimulation, ce qui facilite le travail de masque.

Lors de la prise d'armes, quand les troupes, au demeurant
peu nombreuses, défilerent dans le village repeuplé, tout
le monde vit une assez imposante forteresse, si bien
intégrée au site que, selon le mot du lieutenant qui
commandait la parade, "la Nature semblait avoir obéi a
I'Ingénieur" (archives privées).

Il y eut donc une forteresse puisqu'on en voyait les signes.
Vauban sut qu'il avait deviné le secret des apparences. Et
finalement, le Roi aussi pouvait étre content : au moindre
colit, il ajoutait une nouvelle Place a son inventaire, un
nouveau plan a son atlas, une autre maquette a sa
collection de plans-reliefs...C'était 1'humour de Vauban,
de servir le Roi de maniere tellement subversive qu'elle le
menacait de la Bastille: trahison, Ilese-majesté,
détournement de fonds...A la fin de sa vie, l'ironie privée
cédera la place au défi public, et ce sera l'affaire de la
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"Dixme Royale" qui vaudra au Maréchal de France la
disgrace royale et les poursuites policieres.

Cela n'est rien a coté du scandale qui aurait éclaté si I'on
s'était apercu qu'au fil des ans et des hivers, rudes dans ce
pays au bas du Col, Guillaumes disparaissait! Les
peintures se fanaient, des éboulements détruisaient les
alignements...Mais personne n'allait a Guillaumes.
Vauban avait laissé donner le commandement de la Place
a un courtisan qui ne quittait jamais Versailles, et la
garnison s'était joyeusement dissipée. En retrait par
rapport a la frontiere, protégée par des forteresses plus
avancées d'opérations militaires qui ne se firent pas,
Guillaumes gardait son secret. On l'oublia, et les plans
conservés aux Archives Techniques du Génie (série "P")
sont la seule preuve de l'existence de la Place.

Peut-€tre a-t-on envoyé un jour des troupes fraiches
occuper la forteresse ? Que le Lecteur imagine le général,
remontant lentement les Gorges sans rencontrer le
moindre rempart! Il croit s'€tre trompé, demande aux
indigenes qui répondent en un patois grossier. Pas moyen
de savoir s'il est bien a Guillaumes! Il continue.
Villeneuve d'Entraune, Saint Martin d'Entraune, Entraune.

Toujours rien. Les soldats se trainent. Le général scrute la
vallée et ses versants. La colonne s'étire, la discipline se
relache, les canons glissent dans le torrent, les soldats
s'égaillent et s'égayent avec les bergeres...Lorsque, bien
des jours plus tard, on atteint le Col de la Cayolle, le
général se retourne : il est seul ! Renoncant a rassembler
les débris du Régiment, il lance son cheval vers la Savoye
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et passe au service du Duc, préférant la trahison au
ridicule.

Arrétons les troupes a Guillaumes, reconnue grice au
vieux chateau de la Reine Jeanne. Ne trouvant pas la
forteresse et refusant d'avouer que la mission est
impossible, le général transforme ses soldats en macons,
et, a 1'aide des plans de Vauban opportunément emportés
dans ses bagages, rend la fiction réelle...Mais dans ce cas,
il y aurait des ruines aujourd'hui, et les espions n'en ont
pas vu. D'ailleurs on va trop loin, on exagere et on fatigue
I'imagination du Lecteur qui ne voudra plus rien croire et
restera sur le ponton désolé du réel tandis que le fringant
canot des hypotheses fictionnelles s'€loignera de la page,
passera la barre des marges et disparaitra de sa vue.

Abandonnons une inférence trop plaisante, et revenons a
notre général qui découvre l'absence de Guillaumes.
Prétons-lui de la subtilité. Pourquoi n'en aurait-il pas a une
époque ou, avant l'industrialisation de la guerre, il y avait
encore des artistes parmi les militaires (ce Lieutenant
Général de Mesgrigny, un entre tous, qui commandait la
Place de Tournay. Apres avoir capitulé par force, il passa
au service de lI'ennemi pour garder le commandement de
la citadelle qu'il avait construite).

Notre général, désormais subtil, connait la paradoxale
mobilité des forteresses, et n'est pas autrement étonné qu'il
n'y ait personne au rendez-vous. Contrari€é certes, vexé
probablement, il pense que la forteresse s'en est allée et
que les Bureaux ont oublié de prévenir le Ministere de la
Guerre. En effet, quoique vouées a I'éternit€ que
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revendique leur masse, les forteresses s'agitent dans le
temps : elles vont, elles viennent, se détruisent, se
reconstruisent, disparaissent, s'échangent les unes contre
les autres. Sur les cent six places "construites ou
remaniées par Vauban" qu'indique la carte, quarante et
une (41) ont "disparu". On a bien lu: "disparu". Il ne s'agit
pas de dégradation, mauvais état, effondrement, mais de
"disparition".

On ne trouvera rien des Places de Nice ou d'Embrun, de
ce coté, de Pignerol, Turin, Verceil, de 'autre. Les Monts
n'y sont pour rien. Essayez de trouver a Lyon le Chateau
de Pierre-Seize qui, disent les chroniques, "domine la ville
de sa masse terrifiante"!

On recherche les Forteresses dont les noms suivent :
Dunkerque, Furnes, Ypres, Knocke, Menin, Oudenarde,
Namur, Saint Omer, Ath, Philippeville, Montroyal,
Valenciennes, Bouchain, Guise, Mézieres, Philipsbourg,
Landau, Phalsbourg, Fort Louis, Strasbourg, Marsal,
Sélestat, Brisach, Huningue, pour le Nord Est. De Givet,
également disparue, un récit de voyage en Belgique au
dix-neuvieme siecle parle ainsi: La ville disparait
presque sous l'accumulation des défenses militaires. Forts
tapis au haut des pics, terrasses armées, enceintes
bastionnées, casemates blindées, fossés, pont-levis,
mdchicoulis, échauguettes, demi-lunes, chemins de ronde,
tout ce qu'inventa pour la sécurité des frontiéres la
science ancienne et moderne des fortifications, Givet en
est pourvu..Et que de casernes! Quelles immenses
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esplanades pour ['évolution des troupes ! Que de
soldats !... Allez a Givet et vous verrez ce qu'il en reste !

Dieppe, Cherbourg, Port en Bessin, Brest (Fort de
Recouvrance), La Rochelle, Rochefort, Bordeaux, pour la
face atlantique du monument aux victimes de la curieuse
catastrophe... La liste, trop rapidement dressée a partir
d'une carte peu scrupuleuse, est incomplete. Pour chacune
de ces Places, on citerait des descriptions aussi
formidables que celle de Givet, et on mettrait en regard la
date de disparition. On se trompe si l'on croit que les
bombardements américains, les exploits de I'artillerie lors
la guerre précédente ou les travaux d'urbanisme de la fin
du siecle dernier suffisent a expliquer les disparitions qui
auraient de ce fait un caractere "naturel". Les villes ont
souvent fait éclater leur enceinte, transformée en
boulevard, elles n'ont jamais dévoré leur Citadelle.

Les péripéties de la vie des Forteresse proviennent du
dualisme de leur nature : signes symboliques, mais aussi
constructions colossales qu'il faut détruire lorsque leur
réalit¢ devient dangereuse. Par exemple Cherbourg en
1688 ou Dieppe dont les murailles furent rasées pour ne
pas €tre prises ! On a démoli trés imprudemment toute la
fortification au commencement de la derniere guerre,
crainte que les ennemis ne s'en emparassent, et on n'y a
laissé qu'une simple cloture, a peu pres de la force d'un
mur de cloitre. Les ennemis qui devaient tout emporter
n'en firent rien et, un an ou deux apres, on aurait bien
voulu ne pas y avoir touché (a de Puysieulx 23/8/1699).
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Amusant sabordage ! Crainte que les ennemis ne s'en
emparassent, on détruit les ouvrages qui défendaient la
ville contre eux ! Peut-on avouer plus clairement, a
l'occasion d'un mouvement de panique incontrdlé, que la
fortification est simulacre ? Prise dans des effets réels, elle
est désemparée. Faut-il construire ou détruire ?

Les Princes ont employé différents moyens pour maintenir
siirement leurs Etats, écrit Machiavel, chapitre XX, "Si
les forteresses et plusieurs autres choses que font souvent
les Princes, leur sont utiles ou nuisibles":

...Quelques uns ont construit des forteresses et d'autres en
ont démoli...Les forteresses sont donc utiles ou non, selon
les circonstances, et méme si elles servent dans un temps,
elles nuisent dans un autre.

Si la Place est faible, elle est inutile ; si elle est forte, elle
constitue un danger. Lorsque 1'ennemi s'en sera emparé (et
il n'est pas de place qu'un siege judicieux ne réduise), le
pays lui appartiendra et il faudra des efforts extrémes pour
le déloger. Si la Place est a 1'ennemi et qu'on la lui a prise,
il peut la reprendre : ne faut-il pas profiter de la conquéte
pour tout démolir ? On n'aura rien, lui non plus !

Les forteresses sont des poles symboliques. Trop
pesantes, elles distordent I'espace militaire et produisent
des effets pervers, comme cette citadelle de Philipsbourg
que Vauban propose au Roi de raser et de rendre a
I'évéque de Spire: Je sais que c'est la meilleure entrée que
nous ayons en Allemagne, mais c'est cela méme qui nous
attire les Allemands et nous les fait ennemis ! Ici encore,
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les "circonstances" sont bien l'essence de la Forteresse. En
1694, Vauban rédige et présente un Mémoire sur les
Places dont le Roi pourrait se défaire en faveur d'un traité
de paix, sans faire tort a l'Etat ni affaiblir sa frontiere. Le
catalogue comprend vingt-trois paragraphes : une centaine
de Places sont visées. Vauban manipule les forteresses-
signes sans égard pour leur matérialité ni amour-propre
d'auteur. Moyennant quoi Sa Majesté épargnera toutes les
troupes de leur garnison, avec tous les états-majors,
vivres et munitions dont la dépense annuelle réelle et
effective monte a plus de 10,4 millions de livres par an.
La recette d'économie est amusante: désarmer les
forteresses pour en supprimer les dépenses! Vauban
n'aime pas les opérations militaires ; il s'irrite toujours des
dérangements qu'elles causent.

Dans une lettre a Catinat (15/2/1693) il se plaint qu'en
Flandres, les troupes ne font qu'aller et venir, été et hiver,
sans égard pour les travaux /de fortification/ qui en sont a
toute heure interrompus. En pleine guerre, sur une
frontiere disputée, répond sans doute Catinat, on évite
difficilement les mouvements des soldats ! Mais Vauban
et ses forteresses n'appartiennent pas a l'univers du
militaire. Ce n'est pas par hasard que Vauban a changé de
camp en 1653. En apparence, il abandonne la Ligue pour
le Roi, en fait, il rompt avec le militaire.

Cornette chez Condé, il devient adjoint du Commissaire
du Roi aux Fortifications. Il passe la ligne, laisse derricre
lui les panachés, avec lesquels il entretiendra par la suite
des rapports ambigus. Dans le monde des apparences
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fortifiées, les militaires sont une géne: leur manie
organique de croire aux apparences en perturbe le travail.
L'Ingénieur préside aux circonstances; son action se
heurte a l'inertie des monstres de pierre qu'il faut des
années et des millions pour construire. Ses travaux
emprisonnent 1'Ingénieur, d'autant plus qu'ils sont
accaparés par les militaires.

Les forteresses faites, il faut les défendre ; défaites, on est
incapable de les faire renaitre. Une architecture de faux-
semblant est au contraire €économique et surtout,
parfaitement adéquate a la nature-signe des forteresses. Il
ne s'agit pas d'édifier mais de montrer, pratique courante
lors des Merveilles, des Fétes ou des Entrées Royales ! on
érige de fabuleux décors, des palais, des temples chinois,
des arcs de triomphe. Tout est possible. Et puis, la
cérémonie finie, on démonte. Le Lecteur comprend mieux
Guillaumes a présent ! un pur signe militaire qui s'efface a
volonté, sans délai ni scrupule. Guillaumes est la
Forteresse  Idéale, flexible, adaptable a chaque
circonstance.

En a-t-on besoin ? On la fait rugir, on refait les badigeons,
on envoie des troupes. Veut-on la supprimer ? Quelques
peintres la gomment. Vauban n'aspirait pas a transformer
la Nature, a la pétrifier en monuments militaires, puisqu'il
¢tait plus plaisant et plus efficace de la subvertir —
détournement de paysages, subornation de forteresses,
perversion du sens de I'Etat, corruption de I'Histoire,
séduction de MarieeCharlotte ou séduction par
MarieeCharlotte...
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Villefranche de Mer porte la marque des promenades
clandestines avec l'amoureuse. Le rempart, au lieu de
tomber directement dans la mer, ce qui le rendrait
imprenable, en est séparé par un passage, un promenoir au
long duquel Vauban, abrité par la muraille des regards des
constructeurs,  enlacait  MariesCharlotte =~ échappée
d'Entrevaux...

Le Lecteur sent venir une transition, une bifurcation
possible vers Entrevaux dont on lui doit une narration
(deux ! proteste-t-il). Apres avoir juste esquissé l'autre
Marie-Charlotte, le crayon est resté levé, suspendu entre
la quéte des Bergamasques et la découverte qui reste a
faire de la Forteresse Oubliée, a laquelle, que le Lecteur se
rassure, on arrivera bientot. Elle approche, elle est la. Le
compte-rendu s'est découvert, un petit cahier bleu sur la
couverture duquel on lit: "La Forteresse Oubliée". Il a
surgi du fouillis, ou bien le Vent a emporté les feuilles qui
le couvraient..Il faut se dépécher, couper la route,
inventer une priorité, pour faire passer Entrevaux avant la
Forteresse Oubliée.

La premicere narration est toujours introuvable. Par
chance, la corbeille a papiers a recraché la deuxieme qui,
semble-t-il, la rappelle. Le Lecteur reviendra au style
direct des espions: il s'agit d'un rapport, peut-Etre
conservé en entier, peut-étre, ainsi qu'il arrive trop
souvent dans ces documents avec lesquels le chroniqueur
se débat, interpolé de considérations générales, tracées
d'une écriture semblable et différente, de sorte qu'on ne
sait si la main qui tenait la plume était la méme.
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Une derniere hésitation retient le chroniqueur : ces pages
sont-elles vraiment nécessaires ? Tout ce qui, depuis le
début, s'entasse sur cette ombre lunaire n'en souligne-t-il
pas suffisamment les contours ? Chaque éclair de ces
étranges aventures fait apparaitre le visage de
MarieeCharlotte et la vérité de Vauban, de méme que
(pour parler comme nos espions) les lacets successifs de
la descente du Col de Félines révelent la Citadelle...Mais
le chroniqueur s'égare. Il n'a pas a s'interroger. Son travail
est de donner une apparence de cohésion au chaos des
feuilles volantes. Dieu sait (Dieu et la Lectrice) si le
transcripteur s'acquitte mal de sa tiche ! Qu'au moins il
soit fidele au texte ! (mais a quel texte ?).

Kk

A la premiere visite a la Citadelle, Marie-Charlotte, contre
argent et promesses, nous avait remis la clef de la grille.
Ayant soigneusement refermé derriere nous, nous avions
gravi les lentes rampes, régulierement traversées d'arcades
qui sont autant de coupures défensives.

Apres le poste de garde, la série des prisons, a I'aplomb du
précipice, se termine par un portail solidement fermé,
pour empécher les entrées clandestines et les actes de
vandalisme, se rappelle-t-on alors. On ne peut pas gagner
le plateau auquel s'adosse la Citadelle qui se ménageait
par 1a une issue de secours. Le pont-levis apercu par une
fente entre deux planches, est réduit a son squelette, ces
poutrelles de fer qui supportaient le tablier, dont les
planches ont pourri, a moins qu'elles n'aient été volées et
briilées au cours d'un hiver rigoureux, en temps de guerre,
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lorsque le bois manque, ou a l'occasion de ces joyeux feux
de camp que des jeunes gens sportifs perpetrent parfois
sur le plateau ou ils viennent épingler les étoiles sur leur
carte du ciel (1a c'est la Grande Ourse, et la Cassiopée),
indifférents aux remparts qui ont survécu a bien d'autres
importunités et mauvaises manieres.

On s'arrache a cette contemplation courroucée, et, se
retournant, on est saisi par la lumiere de l'étroite ruelle
comprise entre la falaise et les prisons : leurs portes, a
demi ouvertes, répandent une clarté tamisée, épaissie,
ombrée par I'étroitesse des fenétres grillées.

On traverse a pas lents pour faire durer plus longtemps la
jouissance (on traverse a pas lents, rugira le guide, dans
un autre siecle, lorsque ces lignes incohérentes
appartiendront au rituel touristique), On traverse a pas
lents pour faire durer plus longtemps la jouissance,
hurlera le mégaphone du syndicat d'initiatives, cherchant a
couvrir les cris des enfants grognons et les bavardages des
touristes (on s'est trouvé un petit restau dans la vallée de
la Roudoule...). Se dégageant des foules a venir, on
rebrousse chemin jusqu'au poste de garde d'ou l'on repart
(jusqu'au poste de garde d'ou l'on repart, crie le guide en
écho). L'entrée de la citadelle proprement dite (I'entrée de
la citadelle proprement dite, construite par Vauban-qui-
fortifia-les-frontieres-frangaises...) est percée dans la
deuxieme enceinte, et commandée par une grande salle
voutée dont les fenétres ouvrent a ras du sol.

Dans le porche, un large escalier s'amorce, qui le franchit
et le prolonge au-dela de la voute. Assez bref, une
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quinzaine de degrés, il se détache des murs par d'épaisses
bordures obliques qui le soulignent, presque brutalement.
Laporte est défendue, rempart, machicoulis, chicane, feux
croisés des salles adjacentes.

Qui entrerait si, perpendiculairement, l'escalier n'invitait,
n'incitait, a pénétrer? Horizontalement, la Forteresse.
Verticalement, MarieeCharlotte. La ligne de pierre se
troue de cet appel qui la traverse, éclairant la noirceur du
porche d'un ruissellement de lumiere venu de deux
sources encore cachées a l'intérieur de 1'enceinte.

A droite en effet, un jardin enchanté, planté de trois
chataigners: semble 1'ame de la Citadelle, a laquelle 1d'un
batiment a deux étages, des escaliers ruinés parlent
d'impossibles communications.

A gauche, au-dessus de la longue salle voutée qui
commande l'entrée, portes et fenétres de la facade arriere
ouvrent sur une terrasse allongée, couverte par I'avancée
du niveau supérieur, et séparée du chemin par trois
arcades, esquisse d'un cloitre ou d'une galerie.

C'est alors, apres le deuxieme €tage, que surgit ce nouvel
escalier : avec le jardin et le porche, il forme un triangle
enfoncé dans l'enceinte. Escalier décisif puisque, au flanc
du dernier rocher, il joint le bas et le haut de la Citadelle.
Escalier indicible, a cause de sa subtile courbure,
indescriptiblement liés a l'arrondi de la rampe de pierre.
Son tracé n'est ni rectiligne ni courbe ; aucune figure, ou
engendrement géométrique ne pourrait illustrer ce
troublant distors. Il faudrait quitter I'espace pour le temps,
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et utiliser analogiquement des images musicales, le
développement d'un théme qui, sans subir de franches
modulations, connaitrait d'imperceptibles ondulations a
travers lesquelles sa ligne s'affirmerait sans qu'on puisse
jamais l'entendre. Devant cette courbure retenue, nous
songions, doucement agités, a Vauban retracant dans la
pierre I'inexprimable ligne de hanche de MarieeCharlotte,
émoi profond d'un galbe non marqué mais pourtant
sensible, pris dans I'élan vertical du corps que les hanches
minces infléchissaient cependant, fléchissant sous les
caresses...horizon de Vauban, ligne imaginaire, limite du
désir, frontiere de la vue, insaisissable et douloureuse
proximité...

De tous les escaliers cherchés, devinés, imaginés, vus,
parcourus, montés, dégringolés, glissés, de tous les
escaliers qui ornerent les maisons et les villes révées,
celui-1a était le plus beau, le seul peut-&tre puisqu'il était
par sa seule forme ; s'il signifiait un passage, c'était celui
de la représentation a l'allusion, de la reproduction a la
distorsion.

L'émotion nous gagnait; nous effleurions de lentes
caresses la tendresse de la rampe de pierre, pendant que
Vauban, dans la cour des chataigniers, couvrait de baisers
MarieeCharlotte accourue, attirée par ce double appel a
travers l'escalier du porche, pont sous le pont pour le
franchir. L'escalier, la cour, le pont, métaphore
triangulaire d'une phrase tue d'un poeme a venir...

Eblouis, nous ne donnames pas a la Citadelle décue
l'attention méritée, et repartimes apres une visite de
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politesse. Par la suite, nous retournames parce qu'il fallait
voir et dire les chambres du Donjon, les pieces
casematées, sombres, grises, enventées, la derniere salle,
tout en haut, ouverte sur 1'a-pic et le mystere des bassins
de pierre. Nous retournames, et ainsi il y eut cette
deuxieme fois que le Lecteur attend depuis si longtemps
qu'il en est lassé a l'avance, on lui promet d'aller vite...

Nous n'avions pas la clef, et répugnions a nous introduire
de force en sautant la grille. Il fallait trouver une autre
entrée. Si elle s'ouvrait quelque part, c'était en haut, sur le
plateau derriere la forteresse (vieux souvenir de pirate :
attaquer a revers). Nous grimpames la colline pour
atteindre, par l'extérieur, les sommets de la citadelle. Le
plateau, dont nous buvions I'herbe rafraichissante apres les
fatigues de l'escalade (et le style, est-ce que vous
supportez le style ?, demanda le juge), le plateau est si
petit, si resserré qu'il exclut toute attaque. Nous avions cru
que, inaccessible a partir de la plaine, la forteresse aurait
son faible sur les hauteurs. Ce n'était pas le cas ; la pureté
de la Place exigeait qu'étrangere aux contingences
militaires, elle fut respectueuse de leurs normes. Le
plateau, inoffensif, n'en est pas moins solidement
défendu : la hauteur des remparts s'augmente de la
profondeur du fossé qui, a chaque extrémité, plonge dans
I'abime. Mais, sans raison (sans raison, vraiment ?), un
escalier de pierre permet de descendre confortablement
dans le fossé dont il annihile la valeur défensive. Pourquoi
ce passage ? Pourquoi conduit-il a une ouverture pratiquée
dans le soubassement du Donjon ? Pourquoi la galerie
continue-t-elle en souterrain a l'intérieur du rocher ?
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Pourquoi, apres une longue marche obscure, se retrouve-t-
on entre les deux enceintes, dans le couloir des prisons ?

Nous exultions : la Forteresse nous était ouverte en
permanence, de jour comme de nuit. Si la vieille Marie-
Charlotte contrélait 1'acces officiel, nous avions notre
porte nocturne et clandestine.

Dans la cour aux chataigniers, nous nous penchions sur
d'inquiétantes  profondeurs,  souterrains  possibles,
nécessaires, puisque la fermeture de la Citadelle l'obligeait
a s'ouvrir secretement, a se creuser de maints couloirs,
discret contrepoint du theme principal.

Nous parcouriimes l'itinéraire déja connu, avant de
rejoindre la Cité, ouvertement, par le chemin des touristes
estampillés. En bas, la porte était ouverte, au mépris de
toutes les recommandations de la vieille Marie-Charlotte.

Désarroi

Comment excuser le Vent? Le chroniqueur, perplexe,
contemple le désordre qui regne sur la table et dans la
piece. Nombre de notes ont été balayées ou resurgiront
plus tard. La gueule ouverte de la fenétre en a happé plus
d'une. Le chroniqueur a d'abord combattu : pinces a linge,
trombones, presse-papiers, remparts de livres. Le Vent
trop fort, avec des bourrasques aléatoires, 1'a fait renoncer.
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Mais a la fin, s'exclame la Lectrice, d'ou vient-il ce vent ?
et ne peut-on fermer les fenétres ?

"C'étaient des vents, c'étaient de treés grands vents sur
toutes faces de ce monde, de tres grands vents a I'ceuvre
parmi nous...", cite approximativement le chroniqueur en
guise de défense, invoquant les Vents qui, dans un
chapitre ultérieur, souffleront sur le plateau désert de
Montdauphin et se glisseront entre la Belle Espionne et
1'Alligator.

Le Vent appartient a cette histoire dont on cherche le
héros : les espions ? l'un d'entre eux ? Vauban ? les
forteresses ? le Lecteur ?...la Lectrice peut-étre. Le
chroniqueur n'a pas fermé la fenétre car les Vents s'agitent
a l'intérieur de la piece (a l'intérieur de sa téte, souffle
quelqu'un). Rien a faire, qu'accepter leurs caprices, et les
hasards de leurs coupures et raccords.

On arrive a la Forteresse Oubliée. Le petit cahier bleu est
toujours la, derricre le magnétophone, il ne s'est pas
encore envolé. Ne pourrait-on essayer d'avoir fait expres ?
Qu'inventer?...Voyons...Fabriquer une transition a partir
d'Entrevaux...Par exemple ...

Ah oui c'est cela, branchons le magnétophone. Tiens ! Il
tournait déja. Tant pis !

Avec plus de logique qu'il ne parait, les divagations
antérieures et leurs circonvolutions, circonvallations
autour de la place assiégée, investie peu a peu avec une
confusion feinte qui dissimule la progression méthodique
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des sapes et des tranchées, ont ouvert la breche (dixieme
temps de I'Attaque des Places). Cest par la qu'on
pénetrera dans la Forteresse Oubliée, toujours présente,
toujours pesante de la masse de son inexistence...Pourquoi
y entrer ? Elle n'est pas due a Vauban, et ne nous apprend
rien de lui. Pourquoi lui donner cette place centrale, dans
le chapitre médian a partir duquel le livre se renverse,
I'histoire se résorbe?

Les espions invoquent une opposition polaire entre la
Forteresse Oubliée et Entrevaux, la premicre ayant servi
longtemps de prison a 1'Alligator, tandis que la Belle
Espionne était enfermée dans le Donjon d'Entrevaux...Les
espions s'abusent s'ils se croient les sujets de leurs
aventures!...N'est-ce pas plutdt que, dans ce traité des
Disparitions, la Place centrale doit rester vide ?
L'ingénieur de la Forteresse Oubliée est inconnu et sera
désigné par "X", la localisation n'est pas donnée et
l'analyse de la fortification n'apporte aucun €élément
nouveau. Et pourtant, ce vide doit étre dit, a la maniere
allusive ici a l'ceuvre. Ah! La cassette est finie, il faut la
changer. La transition n'est pas trop mal ficelée. La
Lectrice sera contente, on croirait vraiment que la
Forteresse arrive par nécessité...Prenons le cahier bleu...
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ACTE TROIS

Prendre le cahier bleu et le dicter au magnétophone...

Pas si simple ! Plusieurs feuilles sont agrafées a la
premicre page. Extraites d'on ne sait quelles archives,elles
décrivent une "premicre visite". Décidément, les espions
redoublent toujours ! En marge du texte, quelques lignes
d'une autre écriture :

"Les forteresses sont trop vivantes pour étre fixées,
méme a la colle forte du souvenir. La Forteresse
Oubliée change a chaque approche. Entre son
invention et son souvenir les rapports resterent
incertains. Souvent, les espions s'étonnerent que la
forteresse qu'ils visitaient fit si peu semblable a la
Forteresse Souvenue. Ce pourquoi on donne ici la
premiere narration de la Forteresse".

Ce récit aux égarements fastidieux ne sera pas reproduit.
Le Narrateur se perdait dans les fragments d'un espace
éclaté, sans jamais savoir ou il était, ni la place de cet
endroit dans un espace insaisissable. Il allait et venait
vainement a travers sa peur, cramponné au fil de son
vertige. Emporté par les tourbillons de la Forteresse, il
franchissait la montagne par un couloir souterrain. De
I'autre coté, une nouvelle Forteresse s'étendait. Chacune
ignorait l'autre, bien qu'elles se joignissent sur la créte qui
s'élevait rapidement, comme pour se soustraire a cette

56



rencontre. Trés haut, le Narrateur apercevait des tours
rectangulaires. Il avait renoncé a monter vers ces
"solitudes inaccessibles".

On citera seulement les dernieres lignes :

"Je gagne le portail de fer pour jouir du contraste
entre I'abandon d'en-haut et la rigueur d'en bas. La,
les portes blindées battantes ou jetées a terre, les fils
électriques pendants, les remparts effondrés et les
escaliers ruinés, tout dit la rupture de la Forteresse
avec ses origines et fonctions étatiques. Ici, elle n'a
pu s'en délivrer. Les portes de fer fraichement
repeintes sont closes, saturées de verrous. De petites
fenétres carrées montrent les dents de leurs
barreaux neufs. Il y a quelque chose ou quelqu'un
et, regardant ensuite du fond de la vallée, je verrai
un homme, vétu d'un habit bleu, pressé contre les
barreaux. Le dernier prisonnier de la Forteresse
abandonnée ?..."

Le texte se termine sur cette interrogation. Aujourd'hui, au
jour de la deuxieme visite, si I'on apercevait cet homme,
on se demanderait s'il n'est pas l'ultime gardien d'une
forteresse oubliée de tous et de lui-méme, claquemuré et
barricadé en bas, ayant renoncé a penser a ce qu'il y a en
haut que ses yeux ne voient pas a cause de la falaise, et
dont son esprit a perdu le souvenir. Avec le soin extréme
qu'attestent les verrous, il garderait son propre poste de
garde. Il garde, et il regarde, de l'autre c6té des barreaux,
un souvenir perdu.
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Nous ne vimes pas l'homme en bleu. Voulions-nous
vraiment le voir? Sommes-nous seulement descendus
jusqu'au portail de fer ? L'homme en bleu aurait été ce
gardien dérisoire mais, au jour de la narration, qui
appartient a un autre calendrier, a un autre univers, il était
bien "le dernier prisonnier de la Forteresse abandonnée",
le Narrateur lui-méme qui s'est vu, accroché aux barreaux,
surveiller la route par laquelle il arrivait.

Fantasme carcéral ! briser la prison du miroir, s'enfermer
mille fois dans les débris étincelants. Se libérer par
ubiquité, par multiplication. "Mes prisons sont ma
liberté", disait celui a qui I'un des éclats montrait le bas de
la Forteresse, et lui-méme emprisonné .

Lorsque plus tard d'obscurs souvenirs nous guiderent vers
la Forteresse, nous la trouvimes toute autre que la
Narration la décrivait. Les "altitudes inaccessibles"
s'abaissaient a froler la vallée. Pourtant, la Forteresse ne
s'était pas renversée, téte en bas, en un arbre droit révé
auquel un jour quelqu'un a failli se pendre, affolé par la
forét embrasée qu'il cachait. Non, on eut dit, s'il avait
vraiment fallu dire, que la Forteresse avait grandi, dépassé
le premier repli de la montagne, gravi les pentes, atteint le
plateau supérieur que la premicre visite n'avait pas
soupconné, ou elle s'apaisait en une lente effusion
horizontale...Notre folie était trop haute pour s'arréter aux
"altitudes inaccessibles".

La Forteresse enfiévrée était devenue torrent. Les flots de
pierres, s'arrachant a la vallée, se précipitaient vers le ciel
avec une impétuosité croissante, remontaient la créte et
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emplissaient tout l'espace libre du plateau. Ce torrent,
l'inverse d'un torrent, charriait de la matiere a la place de
lumiere, escaladait au lieu de dégringoler, et offrait
I'apparence d'une immobilité totale...

Mais reprenons du début, sinon le Lecteur n'y comprendra
rien.

La Forteresse Oubliée.
Deuxieme visite.

Nous arrivons par le coté frangais...Nous ? Elle et lui, la
Belle Espionne et 1'Alligator, Vauban et Marie*Charlotte,
le deuxieme Narrateur et le premier, le manuscrit et le
Lecteur, le conteur et la Lectrice...Nous, qui vous voulez,
a condition d'étre deux, seuls, et attendus par la
Forteresse. Le banal pronom "personnel" est ici un duel,
premicre personne du pluriel conditionnel a deux d'une
grammaire qui se cherche, mode hypothético-pathétique,
temps de ce qui est en train de disparaitre.

On a beau tirer la langue, le Lecteur la tire dans l'autre
sens. On dira "nous", et comprenne qui peut.

Nous arrivons, toujours par le coté francgais.

A quelque hauteur, de décevants casernements, anodins
parallélépipedes posés au flanc de la montagne, cachent
qu'il y a une forteresse. On passe cent fois sans la deviner.
Si on vient d'Italie, en descendant le Col, on a une vue, a
peine plus excitante, du rempart sur la créte et des tours
carrées qui la dominent. Comment accéder a une
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forteresse qu'on ne voit pas ? Nous refusons la fatigue
d'une pénible marche a pieds et cherchons, coté italien, un
chemin pour l'automobile. Sans cette paresse, nous ne
trouverions rien. La Forteresse, offusquée de nos efforts
suants, se replierait sur elle-méme, se dérobant a une
convoitise malsaine...Etre assez laches pour ne pas
I'étrangler, et assez résistants pour que ne nous noient pas
les vagues vertes des arbres qui roulent sur les pentes,
effacent les chemins...Routes étrécies entre les paturages
jusqu'au cul-de-sac du hameau abandonné. Ruisseaux de
bitume aux traitres affluents, débouchant soudain dans le
canal de la Nationale.

Chemins de terre qui peu a peu se terrent sous les
buissons...Apres dix échecs, une piste se décide enfin a
monter devant nous. Nous la suivons, dubitatifs, elle
monte, certes, mais chaque virage I'éloigne du lieu
supposé de la Forteresse. Nous tirons des bords, a 1'allure
lente imposée par la chaussée, calculant tout. Soudain,
dans une clairiere, nous voyons (regarde la, a droite) un
camping-car anglais arrété, faussement insignifiant, indice
attendu de la proximité de la forteresse (de méme qu'une
corneille rencontrée au milieu d'une forét indique le
voisinage d'une vieille tour).

L'encouragement vient a point car nous avons encore
perdu notre mission d'espionnage, depuis que nous ne
savons plus contre qui la Forteresse a été construite .

La Premiere Narration n'abordait pas la question ; il allait
de soi que la Forteresse, francaise aujourd'hui, l'avait
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toujours été, protection de la vallée (et des chemins qu'elle
ouvre) contre d'improbables excursions savoyardes.

Mais la galerie de canons tourne leur gueule contre le coté
francais. Mais c'est par la que la Place est imprenable,
défendue par le précipice alors que vers I'Italie les acces
sont en pente douce. Mais elle n'est pas marquée dans le
répertoire des forteresses francaises...

Nous ne savons plus de quel coté de la frontiere nous
sommes, et s'ill y a une fronticre. Reste-t-il de la place
pour des espions ? Heureusement, le véhicule anglais, et
son dessein de surveillance, nous rendent au sentiment de
notre identité. Nous ne nous arrétons pas a sa nationalité.
Tout est devenu si flou que rien ne peut nous surprendre,
pas méme la découverte de contre-espions serbo-croates
(ils étaient albanais), tapis sous le feuillage, avec de
longues moustaches et un chapeau de feutre gris. Si la
forteresse n'est ni francaise ni italienne, pourquoi ne
serait-elle pas l'enjeu d'une dispute entre I'Angleterre et la
Serbie ? Ces anglais sont suspects parce qu'ils doivent
I'étre. Notre progression tranquille est guettée de toutes
parts. Des radars embusqués nous suivent des yeux.
Depuis le matin, un curieux trafic d'hélicopteres emplit le
ciel et, la nuit précédente, n'avons-nous pas été interpelés
par les gendarmes ?

Nous continuons. Quelques centaines de metres plus loin,
un éboulement obstrue la route juste a la sortie du virage.
L'automobile aux aguets était préte a tout, elle dérape
mais s'immobilise. Nous comprenons: l'anglais,
innocemment assis dans son fauteuil pliant, est la pour
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vérifier que le piege a happé nos corps, déchiquetés au
fond du précipice, enfermés dans "la carcasse calcinée de
l'automobile" (Rapport de I'agent anglais, agrémenté d'une
mention marginale — cliché journalistique, paragraphe
"imprudence de touristes" en tout petits caracteres a la

page 7).

Demi-tour difficile et passage a toute vitesse devant le
camping-car dans lequel une feinte bobonne communique
fébrilement avec les quartiers généraux. Nous roulons,
attentifs. Un chemin apparait, presque parallele a la route,
ce qui, a la montée, le rendait invisible.

Il aspire 'automobile, et nous nous surprenons tout a coup
a longer un ouvrage fortifié, profond fossé derriere lequel
s'alignent de puissantes casemates couvertes de gazon.
Nous y sommes. Mais ou sommes-nous? La Premiere
Narration ne signalait pas ce long fossé qui ne s'integre
pas a la description de "la forteresse" (les guillemets
commencent a voleter autour de nous).

Ou qu'il soit, l'obstacle est infranchissable. Derriere, 1a ou
le plateau s'infléchit en une brutale descente, de terribles
grilles, armées de pointes acérées, prennent la suite du
fossé. Ces poignards obliques semblent rouillés du sang
des assaillants, transpercés par leur assaut trop impétueux.
Craintifs, nous remontons vers l'automobile. Apres avoir
calé plusieurs fois, la machine refuse de démarrer, sabotée
peut-€tre. Nous la quittons et continuons a pied. Au bout
du fossé, un autre, perpendiculaire et strictement
identique.
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Nous marchons sans comprendre comment le plateau et
"la forteresse" se combinent. Orientée contre 1'Italie, la
fortification est conventionnellement enterrée. Le dessin
d'ensemble est géométrique. Rien ne rappelle "la
forteresse", prise dans les lignes schisteuses de la
montagne. Est-ce une défense de "la forteresse" italienne
pour en commander les hauteurs ? Sommes-nous au
contraire devant la vraie forteresse, francaise alors, dont
"la forteresse" serait seulement un ouvrage inférieur, la
protégeant de la vallée ? Mais peut-€tre sont-elles deux,
deux forteresses, italienne en bas, frangaise en haut, deux
places qui se tournent le dos sans pouvoir se battre, de
sorte qu'une armée italienne pourrait étre arrétée d'un coté
de 1'éperon rocheux derriere lequel seraient immobilisées
les troupes francaises...

Nous accélérons le pas. Cette face, plus exposée aux
intempéries, éclate de partout. Le talus effondré montre
les murs épais des casemates, jusqu'au précipice ou le
fossé se jette. Un pont-levis oblique et vermoulu enjambe
la cascade seche, nous sommes dans la place. Un nouveau
talus casematé, un deuxieme, que franchissent des
souterrains transversaux. La construction est ancienne et
colossale.

Elle nous fait songer a ce que la veille nous avons
découvert dans la vallée italienne symétrique : batiments
gigantesques parcourus de routes, rempart si large qu'il
porte dans ses flancs un chemin pavé ou les paysans
garent leurs charrettes...Et au-dessus, un village, entortillé
de fossés, de forts, d'enceintes, en sorte qu'on ne sait
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jamais si l'on est a l'extérieur ou a l'intérieur. On est
dehors sans sortir, on sort sans étre entré. Nous avions
pénétré dans le rempart, dépassé les voitures. L'obscurité
d'une galerie absorbait la lumiere de la lampe de poche ;
un petit cercle jaune marchait devant nous, frileux, ayant
renoncé a éclairer le chemin.

Ce tunnel, assez large pour qu'une automobile y roule a
son aise, évoquait des crimes, des reglements de compte
silencieux, des expéditions douteuses. Dans tout le
village, misérable et désert, aucune rue n'était aussi bien
tracée et dallée que cette avenue close. Les ruelles
rabougries a peine pavées bordaient des masures a la
crasse moyenageuse, devant lesquelles quelques idiots
nous avaient regardés passer de leurs yeux vides. Auberge
déserte et laborieusement accueillante. Une fois
encore nous étions seuls dans la salle a manger. Depuis
combien de temps, toutes les tables étaient-elles
apprétées, le couvert mis sur des nappes blanches? A
chaque instant, une sonnette retentissait, marquant
l'ouverture de la porte du bar que nous ne voyions pas
s'emplir de créatures patibulaires, bruyamment entassées
dans cette petite salle qu'il fallait traverser pour sortir...

Une angoisse de plus en plus pénible naissait du défilé de
ces images sordides sur l'autoroute souterraine qui
épuisait nos pas privés de repere. Et lorsqu'un
monumental escalier nous fit découvrir, au niveau
inférieur, un boulevard pareil au nodtre (et sans doute
d'autres étages encore redoublaient-ils ces tunnels),
I'angoisse fit place a une fuite rapide qui, le lendemain, le
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Col monté et descendu, nous jette a nouveau dans ces
constructions démesurées. L'esprit refuse d'imaginer qu'un
jour des troupes aient été assez nombreuses pour les
occuper toutes. On quitte le militaire pour le
métaphysique...

Turin, référence obligée, Turin duelle, Turin aux nuits
séparées, Turin crépusculaire, Turin ratée, Turin la
vengeance, ombre de petite fille au cerceau sur une
avenue déserte...Des armées de figurants n'empliraient pas
ses places, si grandes que les automobiles se perdent sur
ces mers immobiles ou les jettent les canaux d'avenues si
larges que leur lit parait toujours a sec, méme aux heures
d'embouteillage. Les pi€tons n'ont pas envie de rire du
désespoir des machines : perdus sous les voutes d'arcades
surdimensionnées, ils ne voient personne et croient que
tous les autres ont fui a I'annonce d'une catastrophe dont
chacun (chaque un qui marche) n'aurait pas eu
connaissance. La ville, construite pour elle-méme,
présente la sagesse du minéral.

Ces pensées nous font conclure prématurément que, a
cause de sa redondance, la forteresse ou nous sommes est
italienne. Tout en réfléchissant, nous arrivons au second
talus intérieur. Un portail devant nous. Poussé par hasard
ou par jeu, il s'ouvre sur un souterrain qui s'enfonce en
pente douce. Nous avancons prudemment au milieu des
éboulis, inquiets du froid obscur et de la disparition du
rond lumineux qui marquait I'entrée. Devant, tout est noir
et incompréhensible...
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Enfin, a notre droite, une lueur indique 1'extérieur. Nous
faisons surface du co6té francgais, tres bas déja par rapport
au plateau. Un petit batiment borde le précipice. Ses
fenétres permettent de se pencher pour regarder en contre-
bas : nous apercevons quelques constructions mais "la
forteresse" reste invisible, aussi loin que le regard
descende. Impatients, nous reprenons le souterrain et la
sombre plongée.

Elle conduit a des casemates accrochées au précipice. Une
devinette est inscrite sur le mur: "Fort Moyen". C'est
donc qu'on se trouve entre un Fort "supérieur", les
constructions du plateau, et un "inférieur", probablement
"la forteresse" dont les ‘"altitudes inaccessibles"
effrayerent le premier Narrateur.

Nous ne voulons pas de plan. L'irréalité ne se représente
pas. Le Lecteur cherchera en vain des illustrations ou des
croquis. Cependant, nous faisons semblant de dessiner un
schéma. Sinon, le territoire bouderait et refuserait de nous
perdre. Sans l'illusion que le promeneur s'illusionne,
I'espace reste inerte. C'est pourquoi nul ne se perdra s'il
renonce a l'usage des cartes. Il faut savoir quelle route
prendre pour constater son absence. Celui qui s'abandonne
au gré des courants, ne ressentira pas l'insécurité
voluptueuse de I'égarement. Pour étre vaincu, on doit
lutter !

Inventons des cartes si elles manquent, imaginons des
marques pour que leur disparition ou, au contraire leur
survenance incongrue, montrent que l'on s'est perdu. On
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arrivera ainsi a errer, par temps calme, sur l'autoroute la
plus rectiligne.

Aussi, nous crayonnons des croquis, placons le "Fort
Moyen" sur la courbe de la montagne et affectons de
raisonner pour exciter la forteresse a nous duper. Le
souterrain nous avale a nouveau. Plus proche de la falaise,
il s'éclaire par intervalles.

Nous éteignons la lampe qu'il faut ménager et atteignons
un étroit passage maconné qui franchit deux précipices:
les bords du plateau, peu a peu rapprochés, finissent par se
joindre sur cette aréte qui domine également les deux
versants. La galerie couverte est percée de meurtrieres
ambivalentes. A son entrée, comme un vestibule, une salle
ronde trouée d'embrasures dirige ses feux dans les deux
directions. La défense s'inverse : dirigée en haut contre le
coté italien, elle se retourne contre le francgais. Ici, au
point d'inflexion, le controle est total.

Passée la galerie, le souterrain devient couloir, au rez-de-
chaussée d'une construction rectangulaire  dont
I'aménagement interne est confus. Le toit en terrasse
domine et protege de ses parapets l'arrivée d'un chemin
qu'un pont escamotable sépare de la galerie couverte. Ce
pont, coulissant sur des rails, s'enfonce dans la falaise
pour couper le passage, défendu au-dessous par une
enfilade de casemates. Sans nous attarder davantage a leur
clair-obscur, nous dégringolons la pente dans l'espoir de
rencontrer enfin "la forteresse".
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Un pont-levis détruit nous arréte. Nous apercevons en bas
des batiments trop lointains pour é&tre identifi€és dans
l'aveuglante lumiere caillouteuse. Nul souterrain ne
venant nous tirer d'affaire, nous remontons avec efforts le
fleuve de chaleur qui dévale la montagne, traversons la
galerie couverte et nous arrétons dans la salle ronde de
I'ambivalence. Nous en savons assez, il est temps de
réfléchir a la nature de la forteresse.

Peu importe la date des travaux et leur nationalité. Quand
Vauban tresse sa fameuse couronne de fer, la vallée est
savoyarde (et, pour cette raison, il la ferme en aval par de
puissants ouvrages). Ensuite, elle passe a la France, bien
avant l'annexion de la Savoie et de Nice...Nous refusons
de questionner 1'Histoire, servile bavarde toujours préte a
jacasser. C'est la forteresse et son silence, que nous
interrogeons. Ici, dans cette piece singuliere, épicentre du
tremblement de pierre qui a jadis secoué la montagne,
nous commencgons a voir les choses avec les yeux de la
forteresse.

Ses immensités magonnées forment un ensemble dont les
exigences apparaissent. L'Ingénieur a cherché I'absolu,
une forteresse qui se garde de tous cOtés et ne soit
vulnérable d'aucun, ou tous les décrochements du terrain
et les niveaux de la construction se répondent et se
protegent.

Il y aurait eu un Ingénieur. Appelons-le "X" pour lui 6ter
sa nationalit¢ et parce que cet anonymat convient a
l'indifférence de 1'Histoire. X est chargé d'ingénier une
forteresse qui verrouille la vallée. Non loin du col, un
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éperon rocheux la rétrécit. Sagement, X commence a
arpenter, a mesurer, a tirer des plans, a brouillonner
I'emplacement et la disposition des ouvrages. Le Fort
Inférieur (que nous n'avons pas vu, nous reprenons la
description de la Premiere Narration), le Fort Inférieur est
évident : utiliser le repli de la falaise pour y adosser la
construction, protégée par le précipice dont on renforce
les défenses. Mais la forteresse est borgne; ne voyant que
le coté francais, elle court le risque d'étre attaquée par
dessus la créte. Pour éviter cette menace, on occupe l'autre
versant, en traversant la montagne par un tunnel qui
débouche sur un nouveau fort. La créte, restée sans
défense, inquiete les deux constructions; on la fortifie.

Et ce sont les remparts scandés de tours carrées ("altitudes
inaccessibles") pour garder d'en-haut les deux
fortifications qui se gardent.

La forteresse mange son ingénieur, dévore son plan, se
dévore elle-méme et grossit sans cesse. Les projets
dérapent les uns sur les autres ! chaque défense est un
nouvel enjeu qu'il faut défendre. Le Fort Inférieur est déja
devenu un monstre, mais le monstre a peur ! plus haut,
s'étend un vaste plateau d'acces facile. X pourrait détruire
l'aréte par laquelle on passe du plateau aux hauteurs de la
forteresse. En effet, le danger est minime, les ouvrages
sont en contre-bas et en dévers : du canon, trainé la-haut a
grand peine, ne pourrait les battre. Mais X refuse la
solution trop facile. La forteresse emballée lui a fait
perdre la téte. La construction est déja tellement énorme et
compliquée, ramifiée sur des centaines de metres en
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longueur et en hauteur, qu'elle doit étre un chef d'ceuvre.
Toute menace, éventualit¢é de menace, possibilité
d'éventualité, doivent étre exclues. X n'a plus le choix. La
Forteresse Supérieure enveloppe le plateau de son
énormité géométrique, permise et exigée par le terrain.
Ouvrage banal de contrdle d'une position dominante.

Souvent par ici, Vauban a rencontré ce probleme d'une
place commandée par des hauteurs proches qu'on ne peut
raser et qui appellent la protection. Il a généralement évité
le perfectionnisme; il savait que, dans la fortification, le
militaire est inessentiel. Aussi, se contentait-il de couvrir
les chemins de ronde pour les soustraire a la vue et de
creuser quelques charmants souterrains.

X ne le sait pas. Il ferme le plateau, l'entoure de fossés,
enterre plusieurs rangs de casemates. Paradoxalement
I'ensemble devient plus vulnérable : le passage central qui
n'a pas été détruit conduit désormais aux deux
forteresses ! Il est trop tard pour faire sauter l'aréte
puisqu'elle assure l'indispensable liaison entre le Haut et
le Bas, trop loin cependant pour la défendre.

Apparait alors I'hybride Fort Moyen qui couvre l'aréte de
ses ouvrages multiples. Les embrasures opposées
symbolisent la duplicit¢é de la Forteresse et de son
Ingénieur. X ne sait plus par qui il est commandité, de qui
il doit se protéger. Perdant pied devant les exigences de la
Forteresse, X trompe son Etat, dupe son contribuable et se
leurre lui-méme ! la forteresse absolue est un échec, la
structure ne peut pas fonctionner. La longueur des
distances et la hauteur des dénivelés empéchent les
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communications. Les cheminements en lacets, lents,
exposés a la vue et au feu de l'ennemi, interdits par la
neige, demandent a étre doublés par le grand souterrain
qui lie les Forts Supérieur et Moyen. Si l'assaillant y entre,
la forteresse est a lui.

Et malgré ce risque accepté, la circulation interne demeure
difficile. Combien de temps la nouvelle d'une attaque
mettrait-elle pour &tre connue a l'autre extrémité, y
déclencher la mobilisation et l'envoi de renforts ? On
imagine les rondes des sentinelles et la course de relai des
messages. La Forteresse ressemble a ces animaux
préhistoriques dont la taille était si grande et le systeme
nerveux si faible que les prédateurs les dévoraient a moitié
avant qu'ils commencent a réagir.

Pour étre opérationnelle, la Forteresse exige des milliers
dhommes, et du matériel de guerre en quantités
correspondantes. Aut Caesar, aut nihil. Toute puissante ou
nulle. Elle sera nulle. X comprend que la forteresse est si
parfaite que son inefficacité est absolue. Devenue le
centre du monde sans que le monde le sache, elle a
implosé. X devrait asservir le monde pour que la
Forteresse soit justifiée et possible...Elle est vaine. X
ayant été esclave des apparences militaires de la
Fortification, la Forteresse n'a pas hésité a se falsifier.
Trop forte, elle s'est transformée en faibleresse. Une nuit
d'extase métaphysique, X saisit le rapport, jamais €élucidé,
entre l'essence et l'apparence des choses: l'essence se
révele par l'hypertrophie des apparences. Clest
I'hyperbole, non la négation, qui fait disparaitre la réalité
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phénoménale des choses... X, probablement fou a ce
stade, exulte que ce principe d'irréalité s'inscrive dans la
montagne qu'il a rendue folle. X ne dira pas son secret, il
ménagera une allusion au cceur du dispositif de défense. X
ouvre une breche qui annihile toute la fortification. Un
chemin de terre sort de 1'enceinte et descend vers la vallée,
sans qu'aucun rempart, redoute ou retranchement ne
monte la garde. Au-dessus, les grilles effroyables et le
fossé ; au-dessous, les défenses proliferes du Fort Moyen.
Entre les deux, ce chemin non protégé, improbable, posé
la en hommage a la nature, désormais philosophique, de la
Forteresse.

Avec la méticulosité des fous, X dissimule son crime, Il
explique au Général que, trop parfaite, la Forteresse est
imparfaite. L'ennemi ne l'attaquera pas et choisira une
autre vallée dont les défenses seront moindres. Un point
faible attirera l'ennemi et permettra a la Forteresse de
remplir son rdle. J'appelle cela, dit-il, le principe du
paratonnerre. Le Général le félicite chaudement et lui
recommande de bien prendre soin de sa santé.

X revient alors a la Forteresse Inférieure. Il congoit les
escaliers emboités, le cache-cache des souterrains, les jeux
de lumiere et la chambre du Forgeron de Lune. Sur la
créte, il construit une petite piece, semblable a une cabine
de pilotage, ou l'on aurait envie d'écrire sur la Vie,
I'Histoire, 1'Amour, 1'Amort, la Mour, tandis qu'une
Renarde perdrait ses pas au long des escaliers, décrivant
dans l'espace le labyrinthe dépourvu de sens qu'écrirait la
plume...
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Désarroi.

Une note griffonnée sur la couverture du cahier bleu.

L'histoire n'est-elle pas finie, maintenant qu'elle a dit la
Forteresse Oubliée ? L'oubli ne s'épand-il pas partout,
opaque et froide vapeur, effacant les figures et aussi les
silhouettes ? Le manuscrit continue cependant, route dans
I'épaisseur de la brume, lignes sensibles mais sans réalité,
sans avant ni apres. Les promeneurs perdus ignorent le
paysage (marais ? steppe ? quelque chose d'horizontal en
tous cas, vide et silencieux). Qui marche sur ce chemin ?
Moi seul ? Personne au bord, pas une maison, pas un feu,
pas un lieu, qui puisse avoir vu.

Quelque chose s'est passé au cours du chapitre précédent.
Clest le soir a présent. Le vent faiblit. Le calme saisit la
table ou les derniers papiers frémissent. L'heure du reflux.
La mer se retire, emportant les chateaux de -cartes.
Montdauphin seul nous sépare de la fin. Le fleuve des
aventures, torrent bondissant aux bras emmélés s'est élargi
et ralenti. A peine s'il coule encore..."Montdauphin ou le
ratage parfait", c'est le titre écrit en travers de la page. On
revient a Vauban qu'on n'a pas quitté. C'est I'avant-dernier
acte, tous les fils finissent de se nouer, immobilisant le
Lecteur dans le fauteuil de sa lecture dont le délivrera le
cinquieme acte.
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Le chroniqueur aimerait échapper a Montdauphin, pressé
de voir tomber le rideau sur l'apothéose de Vauban,
célébrée par les applaudissement de la Lectrice dont il
espere le suffrage. Mais il faut remonter les ressorts
dramatiques, détendus par le troisieme acte. L'Allusion
aussi respecte ses regles de composition.

D'ailleurs, Montdauphin ne sera pas difficile a transcrire.
Une liasse de feuilles s'est présentée. Des heures, nous
errdmes par les chemins couverts et les fossés...Cela
ressemble a un récit, écrit par nos espions ou en leur nom,
il suffit de le suivre.
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ACTE 4 : SORTIE DES
FORTERESSES

Des heures, nous errdmes par les chemins couverts et les
fossés, essayant de faire le tour de la Place. Jusqu'a la nuit,
nous arpentames, perdant nos mesures au long d'un trajet
qui ne se boucle pas mais se double, se triple, a I'image de
ces labyrinthes circulaires dans lesquels le voyage d'un
point a un autre de la périphérie, lorsqu'il est possible,
emprunte des arcs de cercle concentriques et brutalement
interrompus, ce qui oblige a changer perpétuellement
d'orbite ; la circonférence est alors une notion dépourvue
de sens puisqu'on ne peut la décrire : les chemins suivis,
les distances, ne disent rien du périmetre.

Nous cherchions les limites d'une steppe infinie, avec son
herbe rase et seche, les contreforts dénudés du plateau, ces
buttes rondes ("poudingues", disent les géologues) que
n'égaye nulle végétation. Les remparts, les fossés se
succédaient, comme des dunes dans le désert, qui ne
marquent rien, qui ne comptent pas, transition entre deux
autres dunes... Au matin suivant, nous étions a nouveau au
travail, armés de plans et de cartes qui ne parvenaient pas
a se projeter sur le terrain. Apres un deuxieme tour,
presqu'aussi incertain que le premier, nous nous résolimes
a suivre la visite guidée, pour que quelqu'un mettre de
I'ordre a notre place. C'est dire notre désespoir, et le degré
de lassitude que nous avions atteint !
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Nous échouions a nous matérialiser dans cette structure, a
la fois trop pleine et trop vide ; nous restions incapables
de sentir 1'ame d'une forteresse dont on ne sort jamais, tant
elle multiplie ses dehors, et les dehors des dehors, pour
augmenter la profondeur du front: courtine - fossé -
tenaille - fossé - réduit de demi lune - fossé- demi lune -
fossé - lunette - foss€ - chemin couvert - fossé...N'en
sortant plus, nous ne pouvions y pénétrer... De temps en
temps, une joie sans suite : cet escalier qui conduit aux
greniers-€curie et décrit un arc dont la courbure
asymétrique est d'une pureté extréme...fossé - rempart -
foss€ - rempart..un petit souterrain au tracé
délicieusement arrondi franchit 'enceinte pour rejoindre
une batterie extérieure...fossé - fossé - fossé - fossé... dans
I'axe du bastion central, une galerie s'assombrit en pente
douce. Plus de cent metres passent avant qu'un escalier
(un large escalier de bois qu'un systeme de ressorts et de
contrepoids permettait de manceuvrer) retourne a la
surface, dans le dehors le plus lointain du Front
d'Eygliers.

Nous reconnaissons la Lunette d'Ar¢on (qui plus tard
deviendrait, dans les réves, un lieu décisif). Ses murs
avaient défi€ l'escalade et il n'y avait pas la moindre porte.
Pas de communication non plus entre le réduit de sureté et
le reste de l'ouvrage. Nous avions admiré cette tour
parfaitement ronde, construite d'un granit rose qui ne se
rencontre dans aucun autre batiment de la Place, ni sur
aucune montagne de la région.

76



La tour est plus qu'a demi enterrée, de sorte que son
diametre paraitrait disproportionné a sa hauteur, si elle
n'était couverte d'un toit conique d'ardoises grises. Bibelot
précieux et isolé, elle offrait un contraste saisissant avec la
géométrie générale de la Place...

Mais ces instants de plaisir se dissipaient vite, sans
adoucir le sentiment de frustration qui nous poussait a
nous acharner, a prendre 1'automobile pour faire le tour de
l'enceinte, a la laisser, a gravir des bastions toujours
semblables, cherchant une surprise.

La monotonie du front bastionné en faisait un plan-relief a
I'échelle de deux pour un, illustrant le "systeme de
Vauban". L'Art avait disparu derriere l'application des
regles. Cela aurait suffi a nous chagriner et a nous faire
fuir devant ces alignements a la maniere des Flandres dont
nous ne voulions rien savoir. Mais nous restions !
Quelque chose n'allait pas. Montdauphin, on le sait, est
I'extrémité d'un plateau, entre le Guil et la Durance : de
trois cotés, il domine la plaine par d'importants précipices.
Mais du quatrieme, la ou la pente est faible et bossillée,
on est renvoy€ aux fronts de plaine et au "systeme".

Montdauphin appartient aux trois quarts aux forteresses
de montagne et pour un quart au "systeme", sans €tre ni
I'un ni l'autre. Notre désarroi était causé par la perte des
reperes qui nous auraient perdus. La démesure nous
étouffait, nous étreignait, nous éteignait.

Démesure de l'espace : dimensions du plateau, profondeur
des précipices, souffle perpétuel de mille vents maudits,
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vastitude des paysages que l'on apercoit de cette terrasse
naturelle...

Démesure du temps : les travaux, a peine commencés par
Vauban, se poursuivent sous Louis XV et s'achevent a la
fin du dix-neuvieme siecle. Rien n'est vraiment imputable
a Vauban sauf l'idée, poursuivie par des générations
d'ingénieurs. Lorsqu'en 1860, on déclare la Place
"achevée", beaucoup de choses manquent encore.

Montdauphin n'a aucun sens. La Place aggrave la sur-
fortification de la frontiere Sud Est, face a Monsieur de
Savoye, auquel sa pauvreté notoire interdit I'érection, au-
dela des monts, de monuments équivalents. A 1'époque,
cette frontiere, défendue par de hautes montagnes aux
passages difficiles, se garde toute seule , différant de la
frontiere Nord Est par les reliefs autant que par les masses
politiques en présence. C'est pourquoi nous l'aimions et
elle nous aimait. Mais Montdauphin n'avait rien a voir
avec notre frontiere. C'était une erreur, un plan dont la
localisation aurait été mal orthographiée.

Vauban se sert de la fiction savoyarde pour justifier ses
projets et obtenir des crédits. Peut-€tre a l'occasion de la
visite qu'il a faite a Turin avec Louvois, pendant une
période d'alliance, a-t-il mis Monsieur de Savoye dans son
jeu, obtenant qu'il montre les dents et grogne parfois, pour
accréditer l'idée d'une menace savoyarde. Celui-ci, allié
douteux, double d'intérét, encore plus de nature
(Michelet), était homme a accepter. Grace a ce plan, il
échapperait a la mesquinerie de son destin politique en
jouant a I'Histoire. Bien sir, des accords de ce genre ne
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laissent pas de traces dans les archives diplomatiques, il
faut les lire dans le paysage : les rares forteresses d'Outre-
Monts ont été faites ou remani€es par Vauban afin de
justifier celles qu'il construirait de ce c6té-ci des Alpes: 1/
resta six semaines pres de Monsieur le Duc de Savoye, a
visiter a sa réquisition les places de Verrue, Verceil et
Turin dont il fit des dessins pour S.A.R. qui en fut si
contente... (archives de la Guerre). SAR avait raison d'étre
contente!

Turin, douze bastions royaux soigneusement agencés qui
en 1706 résisteront victorieusement a l'armée francaise !
Saint Simon déplore que le Roi n'ait pas confié ce siege a
Vauban: puisqu'il /le Roi/ avait fait la faute autrefois de le
préter a M. de Savoye pour fortifier Turin, il était bien
naturel de le choisir pour en faire le siege (Mémoires,
tome 5 p 169).

Exilles aussi, perfectionnée et renforcée par Vauban,
Exilles que nous découvririons quelques jours plus tard,
dressée au milieu de la vallée de la Doria Riparia (qu'on
aimerait traduire par "riviere dorée " et qu'une fois encore,
nous ne verrions pas épouser le P6 a Turin, décidément
impitoyable). D'aval et d'amont, s'élevent deux facades
d'une beauté stricte, tandis que les flancs bourgeonnent de
constructions superposées, fouillis de protections latérales
et de batiments de service évoquant une gravure
romantique (Chateau, dit sa légende) ... Ah! les faces
d'Exilles dans le soleil couchant des Forteresses...Ah! la
rectitude de la ligne, imperceptiblement courbée (deux
angles si obtus qu'ils paraissent plats), dont on renonce a
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faire partager 1'émotion au Lecteur. Qu'il y aille! D'aval, le
pont-levis conduit a un portail de fer, non seulement clos
mais scellé a la pierre. En amont il n'y a pas d'entrée. Tout
serait fermé, comme pour signifier que nous avions abusé
des Forteresses et que la route a présent allait au cceur de
I'Europe ou nous attendaient d'autres hypotheses
d'inexistence. Nous aurions trop exploré, et la Belle
Espionne serait lasse. L'Alligator, accroché au précipice,
descendrait dans le fossé en arc de cercle qui précede
l'avant-fort. Derriere 1'oreillon du bastion ("grattez
toujours les bastions derriere l'oreille"), il trouverait
I'habituelle porte ouverte et déciderait, crépuscule oblige,
de

kK

Ici s'arréte la narration. On se croirait dans un roman
moderne. La plume a attiré la foudre ou, trop lasse elle
aussi, a renoncé... Les espions ont disparu devant Exilles
au conditionnel. Ils ont été pris par une organisation rivale
et pourrissent maintenant, l'une ici, l'autre la, dans les
cachots fermés de trop réelles Forteresses. Leur image a
été gommeée par la brume a la faveur de laquelle Vauban
est en train de s'enfuir : ils savaient de lui que, puisqu'on
ne peut éviter de laisser des traces derriere soi, l'art de
l'effacement consiste a faire de fausses traces...

Mais le Lecteur, et surtout la charmante Lectrice, resteront
perplexes: quoi qu'il soit advenu aux espions, ils sont
partis sans achever leur mission; ils abandonnent les
lecteurs au milieu du désert de Montdauphin, avec
Vauban sur les bras. Et Vauban pese lourd (un homme de
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médiocre taille assez trapu, Mémoires, Tome 1, p 88).
Vauban ne s'évanouira pas si le chapitre ne se ferme pas,
si. tout n'est pas dit de ce qui est nécessaire a cet effet : le
rituel de la disparition doit étre "scrupuleusement
exécuté".

Avec quoi combler le trou qui a englouti les espions et
nous sépare encore du chapitre final ? Le texte s'est
interrompu. Aucun papier de ceux qui trainent encore ne
parle plus des espions. Les tiroirs sont vides ; les armoires
de ce chateau, ou nos espions avaient, un instant, pris
leurs quartiers, solidement closes sur leur fantome. Le
manuscrit va rester inachevé ; il ne méritera pas le nom
qui doit étre le sien un jour, "le manuscrit oublié du
chateau perdu". S'il ne se termine pas, le "Chateau perdu"
le refusera. Il n'y aura pas eu d'espions, de frontiere, de
Vauban, de MarieeCharlotte, ni de Forteresses...Or les
Forteresses sont la. Certains en ont vu. C'est donc que le
manuscrit se sera terminé, que le transcripteur, sorti de
son rdle instrumental, sera devenu acteur : il aura repris le
fil de la démonstration, heureusement esquissée dans les
pages précédentes et il 1'aura tiré (a quel prix ?) jusqu'a la
fin du chapitre.

Il ne sera pas allé a Montdauphin, il n'aura pas farfouiné
dans Exilles, aujourd'hui restaurée et ouverte au tout-
venant, ni fouillé les auberges a la recherche de
témoignages ou de notes abandonnées. Ces recherches
auraient été inutiles car "les lieux ne survivent pas aux
cieux" (archives privées).
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Il inventera. Il inventera pour reconstituer, tant mal que
pire, ce qui aurait pu étre la suite du chapitre de
Montdauphin, Montdauphin sans espions, mort de
solitude. Il y parviendra a cause de la Belle Espionne dont
la pensée le trouble, et qu'on lui pardonne d'avoir parlé de
ce qu'il ne connait pas !

Ou en sommes-nous?...Exilles... L'Alligator pénétrant au
conditionnel dans l'avant-fort, la lassitude de la Belle
Espionne... Non, ils ont disparu...

Avant, il faut reprendre avant... Ah ! la fiction savoyarde,
Turin, douze bastions royaux. C'est cela.

Les faits démontrent la complicit¢é de Vauban et de
Monsieur de Savoye. Cette entente répond a 1'objection du
Lecteur qui croit voir venir une digression historique
destinée a fournir de la copie jusqu'a ce qu'on puisse
décemment finir le chapitre. Cette entente est importante
au raisonnement : grace a elle, Vauban peut sur-fortifier la
frontiere, la sur-falsifier suivant une courbe exponentielle
dont Montdauphin méme n'est pas le maximum, la courbe
tendant vers l'infini. Tout cela est terriblement embrouillé
et le style affreux.

Le décollage est difficile. Il aurait fallu écrire d'abord, au
lieu de dicter directement au magnétophone des phrases
encore confuses. C'est ce qui était prévu, mais le
transcripteur ne sait pas €crire, et d'ailleurs, dans tout le
chateau, on ne trouve plus une seule plume, le vent les a
envolées, et le temps presse, tout doit étre fini avant le
jour qui fera s'évanouir les fantdmes.
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Tant pis! Que la Lectrice soit indulgente a ce début
laborieux ! Le transcripteur était engagé pour une tiche
limitée et simple : lire, avec le plus d'ordre possible, des
documents préparés a I'avance. A part les caprices du vent
et la soif (qu'il suscitait ?), le travail avancait bien. Et
voila qu'il faut dire, réfléchir, former les phrases dans sa
téte avant de les prononcer...

Reprenons.

On comprendra Montdauphin lorsqu'on aura saisi la vraie
nature des rapports entre la France et la Savoye (ah! c'est
déja mieux !). L'hypotheése est que Vauban s'est assuré le
concours de Monsieur de Savoye pour inventer une feinte
menace. Mais, dira le Lecteur aux aguets, bien décidé a ne
pas permettre au transcripteur les raisonnements
équivoques qu'il a di supporter jusqu'alors, mais que
faites-vous de la campagne de 1704 ? Vous oubliez
lI'invasion de la Provence par Monsieur de Savoye passé
dans la coalition qui unit toute I'Europe contre Louis XIV.
Ne prouve-t-elle pas que la menace savoyarde est bien
réelle et que, si Vauban a voulu jouer au plus malin, il a
perdu ?

Le coup est bien porté, mais, tiré trop vite, il manque de
force. Le Lecteur n'a pas examiné tous les faits, recherché
tous les documents, analysé la campagne dans ses détails,
ni les péripéties du siege d'Entrevaux (encore Entrevaux !
On reviendra donc toujours a Entrevaux et a I'ombre de
MarieeCharlotte?).
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Lorsqu'on lit le récit du sicge d'Entrevaux (par exemple
dans I'excellent opuscule du brave Docteur Michel), on
n'est frappé ni de la vaillance des défenseurs (pourtant
bruyamment exaltée par 'auteur, entrevalais lui-méme), ni
de l'excellence de la fortification (que I'amateur s'attend a
voir célébrée), ni de la science militaire des assiégés ou
des assaillants (ils font a peu prés n'importe quoi, de
manicre purement démonstrative). Non, ce qui étonne,
c'est la facilit¢ avec laquelle la situation se renverse,
transformant en vainqueurs héroiques les Entrevalais aux
abois.

Une pluie soudaine sauve Entrevaux, jette les bourgeois a
l'assaut de 1'armée savoyarde ("la sortie héroique"),
surprise en plein sommeil, taillée en pieces (on relévera
quatre morts sur le terrain !), et mise en déroute au milieu
de la nuit. Ce qui surprend, c'est l'insouciance des
savoyards : le camp n'est pas gardé ; pas une sentinelle, ni
le moindre retranchement. Tout le monde dort tranquille.
Les chefs semblent avoir recu 1'assurance de ne pas étre
attaqués. En effet, la garnison militaire d'Entrevaux ne
leur fait pas la guerre. Ostensiblement, elle s'est retirée
des opérations et, abandonnant la ville et ses remparts,
enfermée dans la forteresse qu' il ne fallait pas laisser
dégarnie afin que la cité ne soit pas prise a revers par sa
propre Citadelle. La Contardiere, le gouverneur, confie la
défense de la ville aux milices bourgeoises, mal armées et
notoirement inoffensives. Les savoyards ont de bonnes
raisons pour dormir tranquilles .
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L'attitude curieuse du gouverneur lui vaudra d'étre accusé
de trahison. L'année suivante, une méchante affaire
l'oppose a 1'évéque, César de Sabran. Le contentieux,
relatif a la réparation du corps de garde de I'une des portes
de la ville, dégénere. La porte (c'est la "Porte d'Italie")
jouxte la cathédrale. L'évéque s'en autorise pour prétendre
son accord nécessaire pour les moindres travaux. La
Contardiere passe outre, envoie les macons effectuer la
"réparation" (en fait, un tout petit travail de routine). Les
gens de I'évéque les attaquent. Les macgons se défendent.
Pour mettre fin a la bastonnade, la Contardicre dépéche la
garde et met les valets en prison. L'évéque excommunie
promptement le Gouverneur et, pour se justifier aupres de
Versailles, lui reproche de n'avoir pas défendu la ville
pendant le siege. La Contardiere persiste. Vauban, aussit6t
prévenu, intervient avec force aupres du Ministre de la
Guerre (lettre a Chamillart du 4/5/1705) et on contraint
I'évéque a reculer et a faire sa paix avec le Gouverneur.
Pourtant, la Contardiere n'est pas un ami de Vauban, et les
liens officiels entre les deux hommes (qui ne se sont
jamais vus) n'expliquent pas cet appui résolu.

Le lecteur est-il convaincu que le siege d'Entrevaux
prouve la complicité entre Vauban et le Duc?

Non ? Pas encore ? Alors, voyons la suite de 1'affaire.

Apres avoir €té bousculée par surprise (par traitrise méme,
comme des figurants de théatre qui se font tirer dessus par
des fusils chargés a balle alors qu'ils auraient di 1'€tre a
blanc), I'armée savoyarde n'essaie pas de se reformer, ni
de reprendre le siege. Elle prend la fuite, abandonnant ses
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bagages, hésite un instant en arrivant a Thouet, et court
jusqu'a Nice ou, ulcérée, elle s'enferme dans la Citadelle.

Aurait- elle pu se retrancher a Thouet, et de la repartir a
l'attaque ? A une quinzaine de kilometres d'Entrevaux,
Thouet ferme, en Savoye, la vallée du Var. Mais Thouet
n'est pas, n'a jamais été une place-forte. Le village en a
l'allure, a mi-pente de la falaise a laquelle il s'accroche,
mais les fortifications qu'on a cru voir d'en bas sont des
maisons qui grimpent les unes sur les autres et s'arrétent
toutes au bord du précipice, faisant l'effet d'un rempart en
surplomb. Voila Thouet ! Aucune pensée fortificatrice n'a
mis a profit un site et une disposition exceptionnels, plus
favorables encore qu'Entrevaux.

Le Chateau des Templiers ou nos espions de frontiere
avaient établi leur base, n'a de la forteresse que 1'épaisseur
de ses murailles, dans lesquelles se perdra ce manuscrit.
Ses jardins suspendus, la terrasse couverte d'ou l'on
surveille 1'unique rue du village, la source dans sa grotte
de mousse, la tour elle-méme ou se niche une petite piece
circulaire, tout dénie au Chateau le moindre caractere
militaire. Il ne contrdle pas la vallée, il regarde le paysage,
hésitant perpétuellement entre les eaux grises du Var et la
ligne de pins sur la créte voisine, peinture japonaise
matérialisée dans l'espace. Le Chiteau ne commande
méme pas l'entrée du village! La voute au dessus de
laquelle les Templiers 1'ont construit, est depuis tres
longtemps doublée d'une autre, en contre-bas, pour
faciliter la circulation que coupait tous les soirs la
fermeture rituelle de la grande porte.
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La différence entre Thouet et Entrevaux illustre la
négligence savoyarde. Une pensée militaire aurait inspiré
de tout autres actions. Jamais la Savoye ne s'est
préoccupée de la vallée du Var.

Des lors, le "glorieux siege" est facile a reconstituer.
N'est-il pas clair que, conformément aux accords passés
entre Vauban et le Duc, La Contardiere et le marquis de
Senantes ont réglé le scénario ? Les troupes francaises
restent dans la Citadelle que personne n'attaque
sérieusement, et les Savoyards défilent sous les remparts
de la cité, faisant beaucoup de bruit des quelques coups de
feu inoffensifs échangés avec les bourgeois d'Entrevaux.
Pour éviter les accidents, la Contardiere a fait enlever les
canons des remparts. Le carnaval doit durer assez
longtemps pour que les renforts francgais permettent aux
Savoyards de lever le siege. Tout est prévu a l'avance et il
n'est pas étonnant que d'insistantes rumeurs de trahison se
soient faites entendre.

Mais les bourgeois d'Entrevaux sont victimes de 1'illusion
théatrale, a la maniere de ces paysans qui, a la fin de la
piece, bondissent sur sceéne pour pendre 'acteur qui jouait
"le méchant". On a déja signalé la mégalomanie des
Entrevalais: imbus de leur mission de place-frontiere, et
pénétrés de chauvinisme micro-local, ils trouvent dans la
mollesse des assaillants I'occasion de s 'affirmer et d'entrer
dans l'histoire, et font irruption sur la scene ou ils n'étaient
pas attendus.

L'orage (une pluie soudaine) a permis aux Savoyards de
suspendre le siege. Les bourgeois d'Entrevaux, excités et
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échauffés par les coups de feu et le bruit des pétards,
saisissent l'occasion enfin offerte d'affirmer leur vocation
tragique et nationale et d'avoir l'air de quelque chose aux
yeux des femmes et des jeunes filles dont ils attendent les
doux transports (op cit qui calcule grossierement les
naissances survenues neuf mois apres !), revanche
longtemps révée contre les militaires qui, dans cette ville
de garnison, accaparaient l'attention des belles. Un peu
saouls peut-€tre, les Entrevalais décident "la sortie
héroique" dont on a déja vu les résultats.

Le lecteur maussade doute-t-il encore ?

Un dernier argument alors, apres lequel on l'abandonnera
a son esprit chagrin. Quittons la tactique et ses hasards
pour la stratégie : pourquoi les Savoyards mettent-ils le
sicge devant Entrevaux ? La Provence est enticrement
dégarnie de troupes francaises. Aucune fortification digne
de ce nom ne sépare Nice de Marseille ouverte comme un
village. Une escadre anglaise assure la protection navale.
Sans fatigue ni danger, les Savoyards, en passant par la
plaine cotiere, prendraient Marseille et y causeraient les
énormes dégats redoutés par le Gouverneur de Provence.
Charles-Quint 1'a fait a deux reprises, dans des conditions
beaucoup moins favorables. Et, au lieu de cette fulgurante
percée qui ouvrirait la vallée du Rhone, s'empétrer dans la
vallée du Var ! se trainer sur ses mauvais chemins ! mettre
le siege devant Entrevaux !

Difficile de combiner un plan de campagne aussi
inefficace. Il a fallu bien de la ruse pour arriver a s'enliser
ainsi a quelques kilometres de la frontiere, au débouché de
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deux cols par lesquels viendraient les renforts francais. Ce
plan est vraiment la démonstration militaire la plus
inoffensive qui ait jamais été congue. La moindre
excursion de Barbets fait cent fois plus de dégats.

Entrevaux en sort grandi, serrure de slreté, place
inexpugnable. On a bien fait de la construire, l'argent n'a
pas été dépensé pour rien. Il faut verrouiller de méme
toutes les portes des Alpes, débloquer les crédits, achever
Montdauphin, la piece maitresse du systeme, celle qui
rendra inutile toutes les autres (!!!'Vauban). Vauban
proteste contre la réticence des Bureaux a engager les frais
de Montdauphin : moyennant Montdauphin, on peut faire
des économies sur les autres places et récupérer l'argent
de la dépense.

Montdauphin est ainsi un artifice du second ordre, artifice
d'artifice. Simulant une menace savoyarde, Vauban
entreprend la frontiere (...mais une fois, il est nécessaire
de faire une frontiéere en ce pays-ci, 5/1/1693) dont le
dispositif appelle la superfortification de Montdauphin,
couronnement et substitution, affirmation et négation,
maximalisme architectural et néant militaire. Jamais plus
de deux bataillons n'ont cantonné a Montdauphin, et au
plus fort de sa puissance, la Place compte quatre cents
hommes. II aurait été superflu d'en mettre plus car
Montdauphin ne connut pas la guerre. L'ennemi ne vint
pas. Il n'exerca aucune menace et personne ne l'attendit
jamais. Terminée en 1860, la forteresse continua son
inexistence, traversa sans le moindre incident la premiere
guerre mondiale et, lorsque 1'Histoire songea enfin a elle,
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ce fut pour lui signifier son congé. La forteresse vit un
jour le feu ! Un tranquille matin de Juin 1940, un vague
avion italien lanca (ou perdit ?) une vague bombe au-
dessus de Montdauphin. Apres deux cent cinquante ans de
sommeil, I'ennemi vient, contre lequel on a édifié la Place.
Il 1a trouve telle qu'elle a toujours été, en dehors du coup.
Et la bombe, la bombe unique, seul coup de feu jamais
recu, atteint I'Arsenal qui regorge de munitions et le fait
sauter | Explosion ! Feu d'artifice fétant la sortie de
I'Histoire d'un lieu qui n'y est pas entré !

L'ennemi n'avait pas rendu visite a Montdauphin qui ne
l'invita pas. La Forteresse n'était pas pour lui. Elle n'était
pas non plus pour les militaires francais qui n'en firent
rien, ni pour les habitants civils qui ne vinrent jamais,
malgré les efforts pour les attirer. L'enceinte enclot un
désert qu'il faut peupler, tandis que, d'habitude, une ville
se fortifie pour garantir ses habitants et leurs richesses. Ici
rien a défendre. Le seul habitant est le Vent qui erre
inlassablement sur le plateau, agitant sa perpétuelle
insomnie. Vauban cherche a attirer des civils, s'acharne,
obtient pour eux franchises et privileges, prévoit dans le
plan tout un quadrillage de rues et construit méme une
église. Pourquoi cette obstination ? Pourquoi s'encombrer
de civils qui géneraient les opérations militaires ? La
réponse est dans le site. Vauban ayant fait du plateau une
forteresse, les dimensions de celui-ci déterminent la
surface de celle-la. Plusieurs kilometres carrés de désert
sont enfermés dans l'enceinte, défiant I'ceil et la raison.
Les défenseurs démobilisés ne s'identifient pas a leur
fonction, puisqu'ils n'ont pas le sentiment de protéger quoi

90



ou qui que ce soit, pas méme eux, éparpillés sur une
étendue énorme et abstraite .

Une ville civile emplirait ce vide trop allusif et justifierait
la forteresse de l'intérieur en lui donnant quelque chose a
défendre. On le sait, 1'échec est total. En 1790, soixante
treize citoyens actifs | En 1841 (effectif maximum), la
population est de six cent soixante neuf habitants (669)
dont deux cent quatre vingt deux (282) militaires,
auxquels il faut ajouter leur famille. La réalité parait se
venger de Vauban. Montdauphin demeure une abstraction,
un plan-relief inanimé, au civil comme au militaire,
suscitant le doute et le soupcon. Les contemporains
flairent une bizarrerie. Les Bureaux s'opposent au
financement et au commencement des travaux ; les
ingénieurs, désemparés, laissent commettre d'incroyables
malfacons. Et, de l'autre bord, Vauban tempéte, s'agite,
bouscule, en appelle au Roi pour conduire l'affaire au
point de non-retour ou l'inertie suffira a lui assurer un
développement autonome .

Aujourd'hui, les rares maisons sont délabrées ; les rues
ignorent le goudron ou le pavé ; le vent y souleve des
tourbillons de poussiere blanche. La belle allure de 1'Hotel
du Gouverneur rend plus sensible la tenue négligée de la
"Place Vauban", grand terrain vague sans ornement, entre
les remparts et les maisons. De la part la rue unique aux
batiments dépourvus d'élégance, en grande partie
inhabités. A peine un dixieme de l'espace est aménagé.
Des colonies de vacances et des maisons de retraite pour
militaires arrivent a grignoter encore un peu de terrain. On
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atteint ainsi le quart de la superficie. Quant au reste, il est
vide. On a tenté de l'occuper en plantant : les arbres
rabougris meurent avant d'avoir pris racine, a cause de la
sécheresse du sol et de la violence des vents...La Place
ensablée ne connait ni 'homme, ni le militaire, ni 1'Etat.
Elle s'ignore elle-méme. Sa raison est ['Histoire :
Montdauphin est 1a pour dire a I'Histoire qu'elle n'existe
pas. La forteresse-fantdme est Négation, Défi, lancé par
Vauban non seulement a son temps, mais au Temps en
général.

Le monde existe parce qu'on croit a son existence. Encore
a-t-on généralement des excuses. Ici, Vauban a supprimé
les prétextes, privé la réalité de crédibilité en donnant a
voir quelque chose de si absurde que l'irréalité de la
Réalité devrait transparaitre.

Cela n'a pas réussi. L'Histoire est fine joueuse et gagne a
tout coup, mais Vauban lui échappe encore car il se
moquait des générations futures. Il ne visait qu'a €tre en
regle avec lui-méme. Irrévocablement, il était intégré a
son temps, il n'y avait pas d'issue : il fallait donc nier le
temps de l'intérieur. Vauban ne pensait pas non plus aux
générations présentes qui, précis€ément étaient présentes
quand il fallait s'absenter. Malgré l'envie qu'il pit parfois
en éprouver, il ne partagea son secret avec personne car ce
combat ne souffrait pas qu'on en explicitat les regles ni
qu'on en commentat les mouvements, a peine d'en faire
une simple péripétie du présent. Vauban était seul pour
perdre une partie qu'il feignait de vouloir gagner. Cette
falsification supréme ne pouvait s'avouer. Vauban
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mourrait de ce silence. Montdauphin n'est pas une erreur.
On n'admirera jamais assez l'astuce et la malice avec
lesquelles Vauban assure, au-dela de lui, le succes de
Montdauphin, piégeant les ingénieurs ultérieurs au
probléme insoluble et géométriquement captivant de la
démesure. La nécessité, purement formelle, de mettre a
profit un site apparemment favorable, mais en fait
impropre a cause de la pente désastreusement douce qui
descend sur Eygliers, interdisait de jamais arréter les
travaux. Le site, trop favorable pour étre abandonné par
les ingénieurs, était trop vicieux pour que la défense en fit
jamais satisfaisante.

Quelque jugement qu'on porte sur la fureur de néant qui
anime Vauban, quelque mépris ou pitié que 1'on ressente
devant la vanité de son action, quelque moquerie dont on
le cingle sous prétexte que 1'Histoire a fait de lui ce qu'elle
a voulu, on doit célébrer Montdauphin et les vertus du
ratage. Pour son malheur, Vauban avait réussi beaucoup
de choses. Certaines lui donnerent du plaisir, d'autres
furent d'ennuyeux pensums, toujours la réussite vint
mettre un point final a 1'ceuvre, la tuer pour l'inscrire dans
le registre de I'histoire. En fin de compte, réussir €tait trop
lache. Il fallait attirer les Vents, leur ouvrir des passages,
leur édifier des temples, les exciter pour que leur souffle
emporte l'histoire. Les mille Vents maudits de
Montdauphin rient de Vauban avec Vauban.

Désarroi
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Il est temps a présent de conclure et de faire disparaitre
Vauban a la suite de nos espions. Sa vie et leurs voyages
délimitent l'espace de la disparition. Fausses traces,
oubliées derriere eux a dessein, pour rendre impossible
non seulement la poursuite, mais aussi - et surtout - le
retour.

C'est I'Art des Falsifications, allusivement exposé ici.

Inscrire dans l'espace, écrire dans la page, crier dans la
glace, pour cacher dans les lieux que rien, ni personne, n'a
jamais eu lieu, et sauver ainsi son secret de la traque de
I'histoire, chasseur de tétes, machine a remonter les pistes,
a constituer des itinéraires...Puisqu'on ne lui échappe pas,
on l'affolera, on 1'égarera jusqu'a ce qu'elle défaille de
vertige. On semera les faux indices apres lesquels elle
courra en haletant, en s'étouffant.

Ainsi, dans un roman policier bien organisé, le narrateur
déregle les déductions des lecteurs afin que leur zele de
chasseurs trop pressés ne les prive pas des plaisirs de la
poursuite. Déjouons les lecteurs en leur exposant un crime
qui n'a pas été commis, bien que tout l'entourage en soit
suspecté.

Crime parfait : la fausse victime a mis sa mort en scene
pour disparaitre. Ceci constitue le crime réel devant le
"Tribunal de 1'Histoire" auquel ni les enquéteurs, ni les
lecteurs, abusés par des indices trop nombreux pour
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douter du crime apparent, ne traineront un coupable qu'ils
ne soupgonnent pas.

Faibleresses de Vauban et Forteresses des réves, ces
leurres peuvent s'avouer a présent. Il est trop tard, les
radars sont saturés, la trace de I'avion est perdue, les tétes
chercheuses ne rencontrent rien qui fasse exploser leur
charge d'histoire.

L'Histoire ne peut rentrer bredouille. Sous peine de se nier
et de disparaitre, elle doit, a tout prix, rapporter quelque
chose — elle est la pour cela, c'est sa "mission
historique". Si la proie lui échappe, elle trichera, comme
ces pécheurs malchanceux qui recourent, sur le chemin du
retour, au marchand de poissons. Il arrive, amusante
mésaventure produite par 1'étourderie du pécheur, la
malice du marchand ou la rupture d'un stock, que I'homme
caoutchouté rapporte du torrent un kilo de harengs séchés,
ou, des écueils marins agrippés de crabes algueux, une
demi-douzaine de truites saumonées ! A la différence du
pécheur, 'Histoire ne craint pas le ridicule. Elle a raison :
les poissons dans l'estomac du convive, les preuves sont
détruites.

On ne peut répondre a une falsification que par une
falsification supérieure. On s'émerveille toujours en
pensant au peintre. dont les raisins étaient si bien imités
que les oiseaux venaient les picorer. Comment répondre a
son défi ? en peignant, derriere les fruits, un grillage
tellement vrai que les oiseaux, se croyant enfermés,
n'essaieraient pas de s'échapper et, désespérés, se
laisseraient mourir de faim.
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Mais duper pour duper ne serait qu'une illusion esthétique.
Abandonner la forme, abuser 1'Histoire par des histoires,
voila le vrai baroque, le baroque baroque, baroque de
fond, baroque métaphysique.

A tromper 1'Histoire, on ne gagne rien. Non, mais on
arrive a perdre, a se perdre, car chacun est l'histoire. En
déroulant derriere soi les tapis rouges des fausses pistes,
on s'interdit de revenir et de savoir par ou 1'on est venu.
On est perdu, enfin perdu, dans la forét des reperes et la
jungle de poteaux indicateurs en proie a une prolifération
anarchique.

Tout est prét. A la satisfaction du Lecteur, Vauban va finir
de disparaitre. Comme dans une tragédie classique, tous
les personnages auront été a leur destin, 1'Alligator, la
Belle Espionne, Vauban...

L'astucieuse Lectrice proteste que le compte est faux.
Comment ? il n'y a pas le compte ? L'addition est pourtant
juste !...Quoi ? L'auteur ? Quel auteur ? Ou a- t-elle vu un
"celui-qui-dit-je" ? L'auteur n'existe pas. Il n'y a personne,
pas méme une convention littéraire, a peine un manuscrit
"oublié¢ dans un chéteau perdu" qu'on ne va pas faire
disparaitre alors qu'il est déja oublié... Alors? Qui reste-t-
il en trop?

Le Lecteur ? Quel Lecteur ? C'est un artifice de style. S'il
s'incarne et récrimine, c'est la faute de la charmante mais
naive Lectrice. Qu'elle se débrouille avec lui. Il est des
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souterrains dont on ne revient pas, des précipices, des
balcons sans rambarde au dessus de 1'abime d'ou la chute,
automatique et immédiate, ne donne pas le plus petit
scrupule. Personne n'y pouvait rien, savez-vous ? La liste
est a la disposition des lectrices.

Non, décidément, le compte est juste. Vauban est entré, il
va sortir. Les espions sont venus, ils sont partis. Le total
des plus égale celui des moins. Il est temps d'ouvrir le
chapitre final.

Mais comment passer outre au froncement de sourcil de la
trop maligne Lectrice qui s'arréte et s'irrite ? Que lui dire ?
Alors, a elle d'expliquer. Ses paroles seront fidelement
reproduites. A elle :

Etonnante demande! Il faut dire pour le manuscrit ce
que tout le monde a déja compris : il reste quelqu'un en
trop, MarieeCharlotte, Marie-point-Charlotte. Quant a
Marie-tiret-Charlotte, elle ne compte pas. Mais Marie-
point-Charlotte (c'est ainsi qu'elle est lue depuis sa
premicre apparition) n'est pas une figurante! Il ressort
du texte que sans elle, il n'y aurait pas Entrevaux, sans
Entrevaux, pas d'aventures, pas d'espions, pas de
Vauban et, partant, pas de manuscrit. La dédicace ne
trompe pas. Marie-point-Charlotte n'est pas une simple
fausse trace. Axe invisible, elle centre tous les
¢léments de ces confuses anecdotes. Alors qu'est-elle ?

Qui est-elle ? Est-elle ? Poser la question ne renvoie pas a
des songes évanouis. Marie point Charlotte n'a-t-elle pas
toujours €té absente ? La disparition —a laquelle Vauban,
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durement, secrétement, consacrait ses stratégies— n'est-
elle pas sa nature méme? La falsification est essentielle a
Marie point Charlotte. Son apparence d'étre ment,
illusionne plutot. Irréelle MarieeCharlotte! Paradoxale
nexistence, tellement concréte, si charnelle..."Un souffle
d'ame aux troublants contours", aurait dit Vauban quelque
nuit, dans le langage précieux de la galanterie du temps,
en caressant sa peau qu'il n'avait pas besoin de toucher
pour étre en émoi. La pensée y suffisait...A faire I'amour
aux nuages, Vauban aurait fini, un matin, par s'éveiller
seul, MarieeCharlotte évaporée, ou plue, emportée par le
vent sans laisser de trace ni de souvenir, pas plus que le
nuage qui était la, un instant avant, dans l'angle supérieur
droit de la fenétre, n'en a laissé€ dans le ciel. On sait qu'il y
a eu un nuage, c'est tout, juste une idée qui déja doute
d'elle-méme... Vauban s'épuisait a sortir d'une réalité a
laquelle MarieeCharlotte n'appartenait pas, comme un qui,
enfermé dans une tour, cherche a s'évader pour rejoindre
le nuage qu'il a apercu. Certes, le nuage est a l'extérieur,
mais ce n'est pas le méme extérieur que celui qu'atteindra
peut-€tre le prisonnier...

Voila toute leur histoire, contenue d'ailleurs dans le
manuscrit, si on lit attentivement. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle il refusait d'admettre que
MarieeCharlotte posat probleme: elle faisait partie d'un
ordre d'irréalité qui rendait nulle toute disparition.
L'addition était juste, dans une autre arithmétique. Ces
choses, cependant, devaient étre dites, elles le sont.

Retournons au manuscrit.
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ACTE FINAL : SORTIE DE
VAUBAN

Inutile de raconter la vie de notre antihéros: les cent trente
actions de guerre, quarante-huit sieges, cent soixante
fortifications (trois cents disent les thuriféraires), les
voyages, les correspondances, les écrits, les distinctions
recues, les coups donnés, les opinions des contemporains,
ce solennel appareil des biographes concerne un Vauban
solaire, marionnette qui s'agite sur la scene de I'Histoire,
tandis qu'un Vauban nocturne, le vrai, en tire les ficelles.

A quoi ressemble-t-il ? Saint Simon en trace un portrait
devenu classique:..un homme de médiocre taille, assez
trapu, qui avait fort l'air de guerre, mais en méme temps
un extérieur rustre et grossier, pour ne pas dire brutal et
féroce. Il n'était rien moins. Jamais homme plus doux,
plus compatissant, plus obligeant, mais respectueux sans
nulle politesse, et le plus avare ménager de la vie des
hommes ("vous savez combien il est admirable dans le
soin qu'il prend des hommes", écrit aussi Sévigné,
22/10/1688). avec une valeur qui prenait tout sur soi et
donnait tout aux autres. Et le mémorialiste conclut, avec
la malice qu'on attend de lui: Il est inconcevable qu'avec
tant de droiture et de franchise, incapable de se préter a
rien de faux ni de mauvais, il ait pu gagner au point qu'il
fit l'amitié de Louvois et du Roi (Mémoires, Tome 4,
p 88). Ce portrait est précieux, car Saint Simon, il
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l'indique au passage dans le tome35, n'a pas connu
Vauban, ne 1'a pas rencontré ni personne qui tint a lui.
C'est un tableau par oui-dire, une peinture des apparences.
Elles sont flatteuses car le Duc est assez fin pour deviner
le dualisme de cet homme et le faire ressortir. Méme
lorsque Vauban met la perruque et 1'habit de cour (on le
voit, ainsi déguisé en chien habillé, dans les factums des
peintres officiels du régime ), il n'arrive pas a cacher qu'il
a une ame. Lebrun 1'a bien saisi, dans une aquarelle en
demi-teintes, cadrée tres prés comme une photographie
d'identité, prenant le visage et le haut des épaules. La
perruque, presque blanche avec des reflets gris et dorés,
sort en partie du champ. Elle s'arréte aux épaules et la
figure n'est pas mangée par la fausse criniere. Le visage
est 1égerement tourné vers la droite et la lumiere vient en
frapper le front. Les yeux, gris bleu ou gris vert, sont
soulignés par I'éclairage qui gomme presque les sourcils.

Ce sont des yeux calmes, tournés vers le peintre sans le
voir, un peu voilés, regardant la vague lointaine des réves.
La bouche, la lévre supérieure rentrée, l'inférieure
saillante, esquisse une moue, les muscles contractés sur le
secret qu'elle ne dira pas.

Sous 1'homme public, Vauban transparait en filigrane,
étranger aux importants de son temps, tant par son allure
que par son caractere, et méme par ce qui lui est le moins
personnel, sa naissance (Vauban, qui s'appelait Leprétre,
était du Nivernois; s'il était gentilhomme, c'était bien tout
au plus, Tome IV, p 391). Il ne fréquente pas la cour, la
croise a peine lorsque le Roi conduit en folatrant de
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pleines "carrossées de dames" assister a la prise d'une
ville. Ce marquis de Vauban n'est pas un "petit marquis".
Aux ruelles des fausses belles de Versailles, il préfere la
grande route. Frontieres obligent, il voyage plus que
quiconque.

Deux mouvements contraires : la concentration sur les
quelques kilometres carrés de Versailles du pouvoir, des
nobles, des dames, des finances, des intrigues de plus en
plus introverties, et, a l'inverse, cette force centrifuge qui
pousse Vauban dans la brousse des provinces, espaces a
demi-vierges, aux trois-quarts sauvages, qui ne
connaissent la grandeur royale que par des oui-dire
incertains qui ne touchent point.

Les distances ne s'évaluent pas en kilometres parcourus,
qu'il faudrait d'ailleurs avoir la patience de calculer. 1669
par exemple : des Flandres (Ath, Dunkerque), Vauban
passe outremonts (Pignerol) puis gagne la Provence
(Antibes, Toulon), file en Roussillon (Perpignan,
Collioure, Villefranche) pour retourner en Artois (Douai,
Arras, Béthune), soit environ quatre mille kilometres...En
1679 : Franche Comté- Provence- Roussillon- Franche
Comté- Alsace- Nord... 1602 commence Outremonts
(Cazal la lointaine, Pignerol) continue en Provence,
retourne a Paris, repart pour la Franche Comté, 1'Alsace et
remonte en Flandres ...

Arrétons-nous la. Grace pour le Lecteur qui tourne sur son
atlas comme un toton malade! Qu'il se souvienne, lui qui a
beaucoup lu, des descriptions horrifiées et des effrois de
Madame de Sévigné a propos des expéditions

101



aventureuses de Versailles en Provence (pourtant, la
meilleure ligne de transport de 1'époque !). Stanley et les
explorateurs les plus audacieux oseraient a peine
entreprendre le voyage! Qu'on se rappelle le mauvais état
des routes (lorsqu'il y en a) et l'indigence des moyens de
locomotion. On franchit a cheval cinquante kilometres
dans la journée, moins en carrosse, cent au maximum,
lorsqu'il y a de bons relais et qu'on sacrifie tout a la
vitesse. Vauban a rarement la chance de courir la poste; le
plus souvent, il s'écarte des grands itinéraires, se traine sur
des sentiers a peine muletiers, accompagné d'un guide et
d'un interprete. Sans parler des auberges douteuses (ou il
est rare de trouver une Demoiselle égarée) ni de
I'hospitalité pesante et approximative des gentilshommes
campagnards (chambre enfumée ou, de la nuit, les
punaises ont prévenu mon sommeil ... il n'y avait de
chevaux qu'une maigre rosse qui s'enfuit a notre
approche... un qui se disait chevalier du Roi...malgré que
j'en eus, ils tinrent a honneur de nous accompagner...
etc.)

On comprend qu'a la cour Vauban, méme déguisé€, fasse
figure de zombie. Il en jouit, il en joue pour prendre
position dans un ailleurs non exotique (Voyez: De la
question de savoir pourquoi le sentiment de la nature est
resté inconnu des classiques. Mémoire soumis a
I'Académie, slnd), un monde si €tranger qu'ilest un nulle
part ou Vauban échappe aux Marécages royaux. Il ne se
situe pas sur le terrain du pouvoir, il le produit. La est le
secret de sa réussite aupres du Roi. Edifiant 1'Etat, Vauban
en connait les nécessit€és mieux que personne.
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Respectueux sans nulle politesse, il se donne les gants de
I'Etat pour en gifler le Roi/Etat. "Subversif en servant",
telle pourrait étre sa devise. Il ne s'oppose pas au Roi, il
l'ignore, le dépasse. Une exagération insensible et presque
divinatoire des exigences de la formation de 1'Etat dicte sa
conduite et justifie ses défis. Lui seul a compris la
nouvelle nature symbolique du pouvoir étatique. Les
chapitres précédents ont montré sa puissance et sa ruse
dans la manipulation des signes. Il faut compléter I'exposé
en évoquant les défis politiques : par leur caractere public
et leur opportunité, ils préparent, dans la forme, le
Scandale Final.

De tous les défis que le Lecteur découvrira en abondance
dans les Oisivetés (auxquels s'ajoutent les autres,
tellement provocants qu'on les a enfermés dans le chateau
de la famille), on ne retiendra qu'un, exemplaire.

A peine citera-t-on pour s'amuser la conclusion de la note
sur les Invalides (une critique respectueuse et acerbe) :
Pour revenir aux bdtiments de ['Hotel des Invalides (fierté
de Louvois et du Roi donnant le spectacle de leur
sollicitude a l'égard des vieux soldats), on peut n'avoir
point manqué en les faisant, car s'ils ne sont bons a une
chose, ils peuvent l'étre a une autre... maispour ce grand
et beau dome qui a tant coiité, on ne peut pas dire qu'il
soit plus nécessaire aux Invalides qu'une cinquieme roue
a un charriot, pas plus nécessaire aux invalides qu'une
cinquiéme roue a un charriot de cul-de-jatte !

Le Lecteur regrettera que, pour ne pas surcharger le texte
de digressions (ah! les digressions !) on ne lui parle pas du

103



délicieux mémoire consacré a la Caprerie (1695).c'est-a-
dire a la Course qui est une guerre de mer subtile et
dérobée. Vauban, avec une admirable profondeur dans
l'analyse des rapports militaro-économiques entre la
France et ses ennemis, trouve le moyen de changer en
forces les faiblesses du Royaume : abandonner une action
militaire sans espoir et passer a la guerre économique,
haute stratégie hors de portée de Louis XIV, aveuglé par
le Soleil-Royal, ce fabuleux navire amiral dont Ie
malheureux Tourville dans ses mémoires décrit la poupe
enticrement sculptée, ornée de divinités marines offrant a
Louis le sceptre trident de Neptune, le tout doré a la
feuille et échoué, avec le reste du navire, sur un banc de
sable, indigne couche pour l'agonie de tant de splendeur
achevée a l'explosif et a la hache de crainte que 1'ennemi
s'en empare comme trophée. Au diable la politique de
prestige et les batailles navales, loyales et désastreuses, dit
Vauban en substance, soyons traitres, prétons les Navires
de guerre aux corsaires, encourageons les pirates a
détruire le commerce ennemi et ruiner, de ce fait, sa
puissance militaire...

On se limitera a une seule affaire, la mieux connue, qui
fournit une illustration excellente de la maniére de
Vauban, la question des Huguenots. L'Edit de Nantes est
révoqué en 1685. Le lecteur connait les horreurs
subséquentes : dragonnades, conversions forcées,
dénonciations, persécution des mourants, pillages,
massacres, enlevements d'enfants... L'exil et la ruine sont
le moindre des maux. Le Roi se rengorge de servir si bien
la religion et de plier les peuples a sa loi. La Cour
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applaudit. Les évéques bavent de joie. Sans discussion ni
opposition, la Révocation fait plus de victimes que la
Révolution du siecle suivant.

En 1689, en pleine Terreur catholique et royale, Vauban
adresse un mémoire a Louvois, 'hnomme de la Guerre,
I'homme du Roi : Mémoire pour le rappel des Huguenots
(Décembre 1689) complété en 1692 par un Addendum.
S'il n'est pas public, le mémoire est officiel : la
Révocation et 1'exil corrélatif des Huguenots entrainent le
Royaume a sa ruine. L'affaiblissement économique n'est
rien au regard de la décomposition du corps politique. La
Révocation apporte un précieux renfort aux ennemis : elle
a conduit a la guerre civile et a sa jonction avec la guerre
extérieure. Les émigrés servent dans la coalition adverse
et en forment les troupes les plus résolues. Les autres lui
sont un parti armé a l'intérieur du pays et attendent la
liberté de la victoire ennemie. LLa Coalition aurait déja
éclaté si les alliés hétéroclites et contradictoires n'avaient
en commun le "programme idéologique" de liberté
religieuse, admirable prétexte pour s'unir contre le Roi.

N'attendons pas, dit Vauban, d'étre pressés par les
événements, faisons machine arriere, révoquons la
Révocation. Vauban ne se place pas du point de vue du
droit (qui l'indiffere comme la religion elle-méme). Si les
persécutions le choquent et l'irritent, il le tait, se tenant
strictement dans les bornes de l'analyse politique. Rien
n'est plus faux que 1'image donnée par Michelet (Histoire
de France, Tome X, p 66): Le candide Vauban, bon cceur,
vrai patriote, qui - hors son positif terrible dans l'art de
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tuer- était fort romanesque, osa espérer tellement de la
magnanimité du Roi qu'il /le Roi/ rétractat tout ce qu'il
avait fait depuis cing ans, fit rentrer les protestants, leur
rebatit leurs temples, consacrdt la liberté religieuse...

Est-il si niaisement candide, ce Vauban qui résume ainsi
son argumentation : de remeéde, il n'y a point d'autre que
celui de les exterminer /les Huguenots/ ou de les contenter
(Addendum). D'ou s'ensuit que, puisqu'on ne parvient pas
a les exterminer (il aurait fallu vingt ans de paix), il
convient de les contenter.

Espere-t-il de la magnanimité de Louis, celui qui prend la
peine d'aller sur le terrain religieux pour mettre le Roi en
contradiction avec ses propres principes missionnaires ?
Le zele royal a multiplié les faux convertis. Ils pratiquent,
de force et sans y croire, les sacrements catholiques,
commettent donc blasphemes et sacrileges dont le Roi est
responsable devant Dieu : Ainsi le Roi avec les meilleurs
intentions, se trouve sans y penser l'auteur de ce qui peut
s'imaginer de plus mauvais dans la religion.

Quant a ceux qui refusent de se convertir et qu'on
massacre, ceux qui rejettent le prétre a l'instant de mourir
et qu'on traine atravers les rues sur une claie, agonisants,
ignominieusement nus, les rigueurs de la Loi en font
autant de martyrs qui excitent la foi et le courage des
autres, et augmentent le danger qu'ils constituent.

En résumé, tout va au pire. Une solennelle Déclaration du
Roi doit rétablir la liberté religieuse. Cette déclaration me
parait étre l'un des plus grands et des plus nécessaires
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coups d'Etat de ce temps. Un coup d'Etat sur la téte du Roi
qui ne comprend pas que la formation de la société
étatique exige de se dégager d'un fatras idéologique
périmé, pour remplacer la religion par la nation dans la
théorie et la pratique du pouvoir!

Vauban rédige un projet de Déclaration, prétant au Roi un
cynisme, une hypocrisie géniale qui, par antiphrase, font
ressortir son infantilisme politique. Les Motifs tout
d'abord justifient élégamment la rétractation de tout ce
qu'il avait fait depuis cing ans:

"... ému de pitié et touché du déplorable état ou ils
/les Huguenots/ se trouvent réduits dans les pays
étrangers...(!) /considérant/ que l'obstination ou
Nous les voyons Nous fait croire que le temps de
leur persuader la vérité n'est pas encore venu
(1").../et que/ on peut tolérer, sans blesser Notre
conscience, quelques hérésies pour éprouver les
Justes puisque I'Evangile nous apprend qu'elles
sont nécessaires a cet effet (!!!)...

"A ces causes, permettons ... l'exercice libre de la
Religion Prétendue Réformée... laissant a la
Providence le soin du salut de ceux qui n'ont pas
voulu profiter de Nos bonnes intentions, pour ne
penser qu'a remédier a leurs miséres présentes et
au gouvernement temporel de I'Etat dont Nous
sommes uniquement chargés (Mémoire de 1689).

Ce dont nous sommes uniquement chargés va loin, tres
loin, face a un Roi qui ne cesse d'intervenir dans les
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affaires religieuses, les Huguenots, les jansénistes
persécutés, la nomination des évéques, le pape, les affaires
jésuites... Remédier a leurs miséres présentes et au
gouvernement temporel de ['Etat, notez bien la formule
qui en quelques mots esquisse le programme de I'Etat
moderne, laic et protecteur.

Le texte de Vauban est parfait. Le respect n'est pas
prudence mais ironie : Vauban excuse le roi, lui trouve,
pour faire volte-face, des prétextes d'une merveilleuse
invention, et l'accable des sarcasmes muets de cette
magistrale lecon d'Etat...

Cette esquisse de biographie raisonnée en apprend assez
de Vauban pour éclairer la maniere de sa mort. Avant
Canetti, il a senti que le probleme n'est pas de mourir, il
est de disparaitre. 11 y travaillait depuis longtemps. Il a
laissé tant de fausses traces que I'Histoire et ses chiens ne
sauront ou donner de la téte. Peut-étre, a la charniere du
siecle (Vauban a soixante-dix ans) espere-t-il s'évanouir
doucement consacrant ses dernieres années a l'étude des
feintes forteresses, retiré, lorsque sa santé lui en donnera
le prétexte dans son chateau de Bazoches, en Auvergne,
ou, derniere falsification, il s'éteindra dans la peau d'un
noble seigneur, entouré des consolations de ses vassaux et
des pleurs de sa famille ...

L'Histoire le contraint au coup de force. On le fait
Maréchal de France (1703). Vauban ne veut pas, cette
dignité 'embarrasse : difficile de dérober a 1' Histoire un
Maréchal de France, sous les feux de la rampe et les
regard admiratifs d'un public servile (tout applaudit a ce
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comble d'honneur ou aucun autre de genre n'était
parvenu avant lui, et n'est arrivé depuis, Mémoires,
tome IV, p 88). Statufié vivant, il ne pourra plus
s'‘échapper. Il explique a I'ami de Puyzieulx, en réponse
a ses félicitations : J'ai tout prét de soixante-dix ans sur
la téte; cela, joint aux fatigues de quarante cing ou
quarante six sieges, a beaucoup de sollicitudes et de
voyages fatiguants de corps et d'esprit, me font
présentement un fardeau qui pese lourd sur mes épaules.
Aussi ai-je fait l'année derniere tout ce que j'ai pu pour le
prévenir / le Roi | sur cela et le supplier de ne pas songer
a moi a cet égard. Cela n'a de rien servi : il l'a voulu et il
l'a fait. Je devrais prier Dieu que je puisse soutenir cette
dignité avec autant d'honneur que j'ai fait les
fortifications, mais je ne l'espére pas (8/2/1703).

Curieux parallele entre les fortifications et cette dignité
Il s'agit du méme conflit avec I'Histoire qui cette fois
l'attaque au baton apres tant de feintes.

Vauban vieillissant perd le golit de tromper son temps,
vraiment trop béte, son Roi, trop borné, pour que 1'un ou
l'autre puissent lui étre des partenaires.

L'Histoire croit son heure venue et annonce : Maréchal de
France, pour dire: mat en deux coups. Vauban s'inquicte :
ses forces déclinent et il redoute de manquer d'énergie et
d'astuce pour contre-attaquer: je ne l'espére pas.

Il semble pris au dépourvu (je devrais prier Dieu...). 1l
comptait sans doute sur ses ennemis pour faire valoir son
peu de noblesse (aucun autre de ce genre) ; de plus sa
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qualité d'ingénieur, source de ses mérites, devait le garder
d'une distinction toujours décernée a des militaires (aucun
autre de ce genre).

Mais cela n'a de rien servi, il l'a voulu et il l'a fait.
Vauban improvise une défense: il fera la gréve militaire.
Tout de suite, il teste la nouvelle tactique juste apres sa
promotion, il se fait interdire le siege de Kehl, parce que,
dit le Roi sur 1'orgueil duquel on pouvait faire fond, cela
aurait été au-dessous de la dignité ou il venait de l'élever.
De 1703 a sa mort (1707), le Maréchal-malgré-lui ne
participera a aucune action de guerre. En 1706, il s'est
assez potichisé pour refuser le commandement du siege de
Turin qu'on lui propose. Saint Simon, les biographes
racontent qu'il s'est trainé aux pieds du Roi pour étre
envoy€é a Turin. C'est faux. Tout au plus a-t-il fait
semblant pour exciter la susceptibilité de La Feuillade, le
général en chef de Il'expédition qui, avec ses amis
s'entremet pour interdire Turin a un homme qui
I'éclipserait.

Les documents sont formels : Vauban envoie une lettre de
refus au Ministre de la Guerre (lettre a Chamillart
16/1/1706. Archives de la Guerre). Il expose longuement
sa vieillesse et sa fatigue (I'argument est trop bon pour
s'en priver) et, cherchant d'autres prétextes ajoute :...
d'autant plus que les troupes sont devenues mauvaises et
que je me suis défait de mon équipage de guerre. Et le 15
Février, suite a de nouvelles sollicitations du Ministre, il
développe ce dernier theme : Je n'ai plus d'équipage de
campagne, m'en étant défait l'année derniéere, apres en
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avoir conservé un a grands frais depuis le commencement
de la guerre. Je me trouve hors d'état de pouvoir en
mettre un sur pied, n'ayant pas cent pistoles devant les
mains dont je puisse disposer.

Ce ne sont la qu'escarmouches et I'Histoire serre de pres le
Maréchal. En 1705, le Roi le fait coopter Chevalier du
Saint-Esprit, 1'ordre le plus haut du Royaume. Pour le
coup, Saint Simon s'insurge: d'accord pour le baton qui
récompense le mérite sans égard a la naissance, pas
d'accord pour le Saint-Esprit car c'est pour la naissance
que l'ordre a été institué" (sans égard au mérite?). Le
précédent est facheux de faire d'un Maréchal un
Chevalier. C'est la premiere fois, et Saint Simon se
lamente de cet écart. Vauban, en échec, sent venir la mort.
Avec horreur, il se voit livré aux éloges royaux, aux
flagorneries des courtisans et aux hyperboles mercenaires
des propagandistes ; il apercoit son glorieux cortege
traverser Paris affamé, il entend sonner le canon et les
cloches en deuil, les claquements de crosse des armées au
garde-a-vous ...

Vauban n'a plus qu'un coup a jouer, et il faut aller vite
avant que la colere qui monte le conduise a des
maladresses, folies ou trahisons qui le livreraient tout vif a
I'Histoire.

La maladie mine le Maréchal-malgré-lui et diminue ses
forces, d'autant qu'il avait cessé de lui résister, dégotté de
la conduite des affaires du Royaume. Il dresse en 1706 un
bilan amer du "siecle de Louis XIV" : Tout ce que/le Roi/
a entrepris au- dela des Deux-Mers, du Rhin, des Alpes et
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des Pyrénées lui a toujours mal réussi (et le Roi n'a pas
fait grand chose d'autre que "aller voler le papillon" au-
dela de ces limites)...Quoiqu'on ait plus travaillé aux
fortifications de ce regne-ci qu'on a fait en douze autres,
cela ne veut pas dire que nos frontieres soient en bon
état ; bien au contraire, je les trouve trés mauvaises parce
que nous n'avons pas une seule Place qu'on puisse dire
totalement achevée... Non seulement notre frontiere n'est
pas en bon état, mais les Places en sont tres mal munies...
Et toutes les grandes villes du dedans du Royaume ne sont
de nulle défense... Beau résultat d'un regne consacré a la
guerre ! Quant au civil, pas besoin de beaucoup de mots
pour exprimer son état mis€rable : Ajoutons a cela
beaucoup de terre dont la culture a été abandonnée et une
grande diminution de peuple (Projet de paix assez
raisonnable...).

Vauban ne supporte plus l'auteur de cet épouvantable
gachis, ce bachi-bouzouk étatique qu'est Louis XIV.
Victime de 1'amour-propre du pouvoir, le Roi s'acharne a
occuper le lieu qu'il faut garder vide pour que le pouvoir
I'emplisse. La stupidité des temps aurait poussé certains a
boire ; elle pousse a la maladie Vauban, coincé dans un
moment de I'Histoire qu'il a dépassé, une structure sociale
dont il voit l'inefficacité sans rien pouvoir, sans rien
vouloir faire car la socialisation étatique a laquelle tout
cela aboutirait un jour n'avait rien d'excitant ni de
jubilatoire. Il n'y avait rien a faire. Quel moyen de
remédier a cela ? je n'en sais aucun, €crit-il a 1'ami de
Puyzieulx (4/12/1700). Vauban n'est pas un réformateur ;
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sorti de la réalité de son temps, il ne pouvait arriver nulle
part .

Mais 1'Histoire ne lachait pas sa proie, elle la jetait dans le
train de la Gloire et en dictait les stations; Maréchal
(1703), Chevalier du Saint-Esprit (1705) et triomphe royal
a sa mort. Que faire pour contre-attaquer? Aux places
régulieres, il faut des attaques régulieres, mais aux places
irrégulieres, il faut attaquer comme on peut (20e maxime
de 1'Attaque des Places). "Régulierement", Vauban est
réduit a I'impuissance.

La greve militaire n'empéche pas qu'il soit Maréchal et
qu'on le consulte a toute occasion. Il faut attaquer comme
on peut, renverser 1'échiquier, faire un coup de force. Le
Scandale Final mirit. Sur quel terrain aura-t-il le plus
d'éclat ?

On ne peut disparaitre ni trop pres, ni trop loin: il faut un
lieu ou la réalité soit déja floue et impalpable, un endroit
ou a plusieurs reprises on l'ait vue se dissoudre dans le
miroir du temps. D'un autre c6té, le terrain doit demeurer
réel et relativement solide. Il est hors de question de
rendre public ce que Vauban a fait a Guillaumes (cette
feinte forteresse dont, le Lecteur s'en souvient, traite le
deuxieme chapitre, avant d'arriver a Entrevaux). Il se
discréditerait. Qu'on le croie fou, sénile, ou traitre vendu,
on l'empéchera de disparaitre : il se réinscrira dans la
réalité qu'il a fuie, 2 un autre niveau, avec un autre
uniforme, dans ce méme ordre des choses de 1'Histoire
("le Maréchal Fou", "le Maréchal Félon"...). Falsifier
I'irréalité, c'est retrouver la réalité.
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Quel argument choisir pour la scene du Scandale? Les
Huguenots? Le terrain est trop gras d'histoire, le créneau
étroit et occupé. Des camps, des partis se font face, on
serait absorbé par l'un d'entre eux. D'ailleurs la paix de
Ryswick a, depuis 1697, partiellement désamorcé la
bombe. La fiscalité est une bien meilleure affaire. En
publiant la Dixme Royale, Vauban soulagerait sa colere,
n'ayant jamais accepté la misere des peuples a laquelle il
ne pouvait rien. Il cracherait sa bile, et a la figure du Roi
encore, puisque la fiscalité touche a l'essence du pouvoir.
Le lieu de la disparition est trouvé : apres tant d'ironies
mineures, voila le Vain Défi, lancé non pour vaincre mais
pour perdre, a condition toutefois de ne pas €tre traversé
par une cabale, déjoué par ses ennemis, sauvé par ses
amis, épargné par une volte-face du Roi ou une
occurrence fortuite.

Depuis longtemps, Vauban étudie 1'état des peuples : non
content de ce qu'il pouvait voir et faire par lui-méme, il
envoya secrétement partout ou il ne pouvait aller, pour
étre instruit de tout, et comparer les rapports avec ce qu'il
aurait connu par lui-méme. Les vingt derniéres années de
sa vie au moins furent employées a ces recherches pour
lesquelles il dépensa beaucoup (Mémoires, Tome V,
p 363). La rédaction du texte, préparée par cet incroyable
travail d'enquéte, de nombreuses réflexions, notes
partielles, brouillons, n'est pas difficile a cette plume
alerte.

Vauban explique que la mauvaise exploitation fiscale et
ses abus sont cause de l'affaiblissement concomitant des
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peuples et de I'Etat car un Etat ne peut se soutenir si ses
sujets ne le soutiennent.

Peu importe d'ailleurs ici l'analyse, ni sa parfaite
adéquation aux exigences de la révolution étatique (voyez
Vauban, penseur du social, mémoires soumis a
I'Académie). La pauvreté des peuples, I'hétérogénéité du
corps politique et les exces des financiers conduisent a
proposer un impdt général, unique, percu directement et
sans exemption. Dans la Dixme Royale Vauban déclare
publiquement la guerre aux privilégiés qu'il taxe, aux
fermiers des impots qu'il écarte, et surtout au Roi dont il
usurpe les prérogatives : le Roi ne peut admettre qu'un
particulier vienne, inter leones et coram populi, définir le
travail de I'Etat. C'est ce défi public au Roi qui compte,
davantage que son contenu, cette provocation lancée sans
excitation, avec une rage froide, et la conscience de
commettre un acte irrémédiable. Vauban ne se contente
pas d'un pamphlet, il analyse, démontre, répond aux
objections, argumente. Ce sera son plus long texte.

Méprisant les formes du pouvoir en méme temps qu'il en
violente le fond, Vauban ignore que la librairie est d'ordre
public : il ne sollicitera pas 1'obligatoire autorisation de la
censure. Ecartant le compromis de I'édition pirate a
I'étranger, il décide de se faire imprimer clandestinement.
Le gant lancé complete symboliquement 1'outrage et est
constitutif du défi. Sébastien Leprétre, marquis de Vauban
par la grace du Roi, Maréchal de France, Chevalier du
Saint Esprit, 1'une des premieres figures de 1'Etat, passe
dans l'illégalité.
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Il intrigue pour trouver un imprimeur qui accepte de
braver la Loi et d'encourir les lourdes pénalités auxquelles
il sera condamné si, malgré les précautions, il est
découvert. A Paris, la surveillance policiere est trop forte
et les libraires intimidés s'effraient lorsque Vauban (il ne
peut charger personne d'agir a sa place) les pressent a
demi-mots. Il faut aller a Rouen.

Ce choix de Rouen semble le résultat d'une contre-
intrigue. Vauban se héte, pour ne pas mourir avant que le
scandale éclate ; ses démarches, peut-étre trop précipitées,
ne sont pas passées inapercues. Le pouvoir ne peut
l'empécher d'en faire a sa téte, il est trop grand
personnage, mais espere que sa mort désamorcera la
bombe. Dans ce cas, il faudra néanmoins que quelqu'un
soit condamné. Les coupables plausibles sont rares.
Pontchartrain se souvient d'avoir été importuné quelques
années avant par un homme de Rouen qui voulait
révolutionner la fiscalité. Il s'informe. Dans cette ville, un
nommé Boisguilbert, sage petit magistrat dont I'Economie
Politique se fera un pere, élabore depuis des années des
idées de réforme fiscale assez semblables a celles de la
Dixme. Ame obscure et laborieuse, dévoué au bien du
Royaume, Boisguilbert publiait des livres prudents et
conférait humblement avec les Ministres des Finances qu'
il tentait de convaincre d'appliquer ses plans. Le faux
coupable est tout désigné. Si le Maréchal meurt
opportunément apres I'impression de la Dixme (a Rouen),
les agents du Chancelier en attribueront la responsabilité a
Boisguilbert. Pour préparer ce dénouement, on le
circonvient, on le séduit (que lui a dit Chamillart lors de
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leur derniere entrevue ?), on le convainc de faire un faux-
pas : Boisguilbert lance un violent pamphlet ("Faut-il
attendre la paix pour..."), plein de feu et d'évidences, bien
étranger a ses habitudes. En méme temps, des individus
louches venus proposer leurs services a Vauban
l'aiguillent sur Rouen ou un imprimeur (victime ou
complice ?) accepte de travailler pour lui a prix d'or.
Vauban devine-t-il ces manceuvres ? Le temps joue contre
lui. La maladie l'envahit de plus en plus. Il presse
I'imprimeur. Le grand voyageur fait la navette entre Paris
et Rouen. Il va chercher lui-méme les ballots de feuilles
imprimées et, en plusieurs voyages, les rapporte a Paris
dans son carrosse de Maréchal de France que nul n'oserait
fouiller a la barriere. Il les dépose chez un relieur qui, a
force d'argent, a été décidé a accomplir sa délictueuse
besogne. Des que le livre est achevé, Vauban le diffuse a
ses proches et, par différents canaux, a tous ceux que la
question intéresse. Quoique publié sans nom d'auteur,
I'ouvrage est notoirement le sien. Le faux-secret s'est vite
ébruité. La Dixme circule dans Paris, se discute dans les
salons. Tout doit €tre public au plus tot pour que Vauban
ne soit pas frustré de son scandale.

La chose se présente bien. Pontchartrain, Chancelier du
Roi, gros homme venimeux que son passage aux Finances
a rendu susceptible a I'égard de toute réforme fiscale,
saisit le Conseil du Roi. Par arrét du 14 Février 1707,
l'ouvrage est condamné, pour contenir des choses
contraires a l'ordre et aux habitudes du Royaume, pour
sédition en un mot. Chaque exemplaire saisi sera frappé
d'une lourde amende envoyé au pilon pour étre détruit.
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Mais Vauban n'a pas encore gagné. Le Roi hésite devant
un scandale qui rejaillirait sur lui, et retient les poursuites
dans I'espoir que Vauban de plus en plus malade le tirera
d'embarras en mourant. Sa mort permettrait de punir un
autre que lui. C'est ainsi qu'un jour que Vauban est au plus
mal et que le bruit de sa mort commence a se répandre, on
lance l'ordre, préparé de longtemps, contre le malheureux
Boisguilbert. Exilé en Auvergne, il est privé de la charge
qui assurait sa subsistance. Deux mois apres, Vauban
mort, il sera rappelé a Rouen et rétabli dans son emploi.

Vauban s'est obstiné a ne pas satisfaire le Roi. En
apprenant l'interdiction de la Dixme, il ne meurt pas. Au
contraire, il retourne chez le relieur, retire les exemplaires
en dépot. Il ne les brile pas, il ne les envoie pas en
Auvergne dans un grenier du chateau de Bazoches. 1l les
emmagasine chez lui, dans son cabinet, d'ou il poursuit et
intensifie la distribution. Il fait méme courir le bruit qu'il
rédige un chapitre supplémentaire.

Cette fois c'en est trop ! Le Conseil du Roi renouvelle son
arrét (le 14 Mars) et le rend exécutoire. Le Roi est obligé
de sévir. Il ne pardonnera pas a Vauban cet entétement
dans la provocation qui Le contraint a sanctionner celui
qu'a plusieurs reprises, dans des lettres de félicitations, Il
appela démonstrativement mon cousin et qu'il a couvert
d'honneurs. La gloire royale en est affectée. Le pouvoir
est bafoué. La, est le crime inexpiable (et méthodiquement
perpétré). De ce moment, ses services, sa capacité
militaire unique en son genre, ses vertus, l'affection que le
Roi y avait mise, tout disparut a l'instant de ses yeux. Il ne
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vit plus en lui qu'un insensé pour l'amour du public, et
qu'un criminel qui attentait a l'autorité de ses ministres et
par conséquent a la sienne (Mémoires, Tome V, p 367 ).
Cette réaction passionnelle dénonce une espece de dépit
amoureux a l'égard du vieux compagnon d'armes et une
irritante blessure de I'amour-propre royal.

Le Roi abandonne le "criminel" a Pontchartrain. La justice
est saisie. La police est mandatée. Que se passera-t-il
lorsque les sbires, excités par l'acharnement de
Pontchartrain, vont enfin oser perquisitionner chez
Vauban? va-t-on jeter a la Bastille ou exiler sur ses terres
un malade prestigieux ("que I'Europe nous envie") ? Le
drame se noue, et se dénoue aussitot avec autant d'habileté
qu'au théatre : Vauban meurt. Malade au lit, €puisé par ses
derniers efforts, il a appris les poursuites policieres enfin
intentées contre lui. Il peut mourir. Il meurt. 29 Mars.

Le Roi devrait pardonner et sauver la face. Il est trop tard.
Vauban l'a défié aux yeux de tous et les cours étrangeres
(et ennemies) s'en amusent déja. Louis, fou de rage, ne
décolérera pas. Le roi fut insensible jusqu'a ne pas faire
semblant de s'apercevoir qu'il eut perdu un serviteur si
utile et si illustre (Mémoires, ibid.). Le Maréchal de
France est enterré en privé, sans honneurs. Exil posthume,
ses restes sont expédi€s en Auvergne et déposés dans le
caveau de famille.

“ Dans la partie que chacun doit jouer avec sa vie,
Vauban, en se disqualifiant, avait échappé a
l'échiquier. Il ne suffisait pas de perdre, il fallait sortir
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de la partie, ce qui est la chose au monde la plus
difficile.

“ Apres avoir falsifié sa vie avec art, Vauban la
ridiculisa par l'ironie du Scandale Final. Il en cacha
soigneusement la clef dans le sol de I'Histoire, marqué
de ses fortes empreintes qui sont autant de fausses
traces.

€

Les Funérailles Royales ['auraient a jamais
compromis avec son temps et avec le Temps. Il gagna
de s'en faire priver par punition, et mourut tout seul
'sans plus voir personne' (Saint-Simon). Absolution in
articulo mortis, la disgrdce le purifia de la corruption
étatique dont il n'avait pu toujours se garder.

“ Subversif en servant, il creva comme un chien et fut

enterré de méme. On ne peut lui tenir rigueur des
honneurs posthumes que des fanatiques de ['Etat en
quéte de prophetes lui ont rendus. Il n'était
responsable que de sa vie, c'est-a-dire de sa
disparition, dont quitus lui est donné.

Eloge funeébre de Vauban, prononcé a 1'Académie de Post-Histoire Contemporaine, le 19 Mars.
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