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km500

Malgré des ennuis répétitivement causés par
une panne du générateur et des problemes avec
la pompe a huile de la Land Rover, nous avons
franchi les 500 premiers kilometres.

Quinze jours déja depuis notre départ.
L'Europe disparait peu a peu de nos souvenirs.
Y-a-t-il eu quelques jours passés en mer, sur un
vieux cargo grec dont 1'équipage cosmopolite
se réunissait le soir dans la salle des machines
pour chanter de vieilles chansons nostalgiques
que rythmait le teuf-teuf de la chaudiere ? Ces
hommes, je crois, évitaient de monter sur le
pont. La vue de la mer les déprimait, non a
cause de son immensité irréguliere, mais plutot
parce qu'elle était incongrue, oui, incongrue,

c'est le mot qu'employa un soir le capitaine.



©1985

Mémoires d'oubli

Incongrue ? que voulez-vous dire ? Je veux
dire qu'il est incongru que ce rafiot pourri et
son équipage pourri soient entourées par ces
vagues frémissantes a la perpétuelle beauté.

La pensée qu'une erreur avait été commise
dans l'ordre des choses affligeait 1'équipage. Le
bateau aurait dit se dresser au milieu d'une
plaine de déchets métalliques dont les piles
incertaines forment des vagues immobiles et
hétérogenes, peut-étre affectées par des marées
silencieuses...

La mer incongrue essayait de se faire oublier,
prenait des reflets graisseux, lissait ses vagues,
noircissait sa couleur pour ressembler a ce que
I'équipage attendait d'elle. Las ! une mouette
soudaine, un coup de vent qui soulevait la

nappe grasse et découvrait les splendeurs d'un
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vert oublié, suffisaient a détruire 1'illusion.
C'était seulement dans la salle des machines
que la mer disparaissait et ne s'entendait plus,
permettant a I'équipage d'oublier et de réver,
la, sous les néons hagards, dans cette cave
d'usine.

Nous ne nous mélions pas a eux. Nous
restions sur le pont, enfermés dans Iles
véhicules que les marins avaient solidement
arrimeés.

Nous devions nous séparer sans avoir
échangé un seul mot. Seul le capitaine (il
parlait frangais avec un profond accent slave),
tous les jours a midi montait sur le pont et,
s'approchant de la fenétre ouverte de la Land
Rover, me disait une phrase, une seule, et

jamais la méme.
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Le dernier jour, comme les batiments
délabrés du port apparaissaient déja, il
s'accouda, resta longtemps sans rien dire puis,
de sa voix de basse qui résonnait dans la moelle
épiniere, il prononga une grande quantité de
mots dans une langue étrangere qui paraissait
tres belle. Il n'oublia pas d'ajouter "monsieur"
a la fin. C'était fini. Nous arrivions. Nous
débarquames les véhicules.

Voila notre traversée, ou ce qu'elle a pu étre.
Les autres s'en souviennent-ils mieux ? apres
une semaine de désert, j'ai oublié comment
nous sommes venus.

Peut-étre fut-ce un cargo rutilant et
réglementaire dont les passagers qui avaient,
comme nous, embarqué leur véhicule, se

réunissaient le soir dans le salon du Capitaine
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ou une jeune femme résolument absente jouait
du piano toute la nuit ?

Peut-étre sommes-nous banalement sortis
du ventre d'un gros avion de transport ?

Peut-étre n'avons-nous jamais traversé ?

Etions-nous déja la avant que le voyage
commence ? Vivions-nous dans ces
baraquements militaires désaffectés ou nous
avons dormi notre derniere nuit ?

Ou bien ne sommes-nous que ce voyage,
I'invraisemblable traversée du Grand Désert
dans laquelle nous sommes engagés ? Je ne sais
si les autres ont de semblables interrogations.
L'ai-je dit ? nous n'évoquons jamais 1' "avant",
comme si nous n'existions que maintenant.

Non, je n'ai pas la fievre. Le vertige du désert

ne me fait pas tourner la téte.
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Nous roulons, attentifs a la couleur du sol.
Chaque heure, le véhicule de téte passe en
queue et le suivant le remplace pour tracer la
route. Comme tu sais, nous avons trois
véhicules, la jeep, la Land Rover et le camion
citerne au-dessus duquel est installé 1'atelier.

Comme tu sais, ai-je écrit avec une curieuse

impression d'incongruité...

km 700

D'apres la carte et les indications de la
boussole, nous devrions rencontrer un point
d'eau. Nous n'en manquons pas encore mais
tout le monde attend la halte dont ce sera le
prétexte. Nous avangons sans trop de

problemes. Le générateur est réparé et, en
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surveillant attentivement le niveau d'huile,
nous tiendrons jusqu'a la réparation.

Quelle est la date ? seuls les compteurs
kilométriques disent que le temps passe.
700 kms de temps depuis le départ (quel
départ ?). La distance se dissout dans le vide du
ciel, devenu curieusement plombé, comme un
dome lisse qui s'abaisse vers le sol. Les rares
reperes —un rocher plus élevé, un changement
de couleur— ne rendent pas sensible la distance.
Dans le vide général, eux-mémes deviennent
abstraits et ne marquent pas. L'espace parait
indéterminé.

Le temps aussi. Les jours identiques refusent
de s'inscrire dans une succession : méme
horaire, méme absence de paysage, mémes

pensées, mémes silences. Le méme jour se
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répete sans cesse. Il faut regarder les kms
parcourus pour avoir une idée de la durée...
Voila pourquoi le point d'eau nous hante,
avec la crainte de ne trouver qu'un trou dans le
sable, une eau a la fonctionnalité assoiffante.
Notre mal de l'espace aspire a une rupture, un
marquage, quelque chose qui ressemble a une
étape, structurant enfin notre voyage. Comme
des figurants d'opéra piétinant sur place
pendant que les chceurs chantent "marchons
marchons", nous faisons un kilometre apres un
autre dans une immobilité éternelle que
romprait enfin la survenance de quelque chose,
ne fht-ce qu'un changement de décor

imperceptible.
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Enfin nous avons atteint le lieu du point
d'eau ! A l'endroit présumé, nous avons arrété
les véhicules. Nous nous tenions au creux d'une
cuvette entourée de dunes, plus hautes
cependant et plus mouvementées que les
vagues régulicres que nous franchissions
depuis toujours. Nous restions dans un profond
silence, troublé seulement par les gargouillis
des moteurs surchauffés. Il semblait n'y avoir
rien, que le puits fit comblé ou qu'il fit
ailleurs. La nuit approchant, nous dressames les
tentes. La trépidation réguliere du générateur
semblait le chant du silence. Elle ne 1'annulait
pas, elle l'exprimait : l'entendre, le rendait

plus sensible.

10
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La soirée fut courte. Chacun était plongé
dans des pensées que je devinais semblables et
se retira tot. Dans les tentes, les petites
ampoules restaient allumées. On aurait dit que
nous attendions quelque chose. Je n'y tins plus
et sortis. La nuit était claire et bleuissait le
sable. Je marchai droit devant moi, voulant
atteindre l'extrémité de la cuvette. Je
contournai une dune puis wune autre,
lentement. Apres avoir longtemps zigzagué, je
m'assis et allumai une cigarette. Je m'étais
attendu a sortir de la cuvette, il semblait au
contraire que les dunes fussent de plus en plus
proches et hautes, comme une tempéte
immobile dans laquelle j'étais pris. Car j'étais
pris ! Je ne savais plus par ou j'étais passé. Sur

le sable dur, mes pas ne laissaient pas de traces

11
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et chaque dune, dans la lumiére bleu sombre,
ressemblait a l'autre. Je regardai le ciel, sans
trouver dans les étoiles les reperes qui auraient
indiqué une direction que je n'avais pas pris la
peine de noter. Je me levai et tentai de revenir.
Les détours qu'il fallait faire pour passer entre
les dunes me désorientaient. J'entrepris
I'ascension de la vague la plus proche pour
apercevoir d'en haut les lumiéres du
campement. Le sable glissait sous mes pas. Je
m'enfoncais jusqu'au genou dans un sable de
plus en plus liquide, pas liquide, le mot est
impropre, évanescent, comme si, a partir d'une
base solide, la vague s'allégeait pour s'élancer
vers le ciel. Je m'obstinai, tombant a chaque
pas, écartant ma pensée des bétes diverses

enfouies dans le sable. J'atteignis la créte et

12
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regardai avidement : je ne voyais partout que
des dunes. La lumiére du jour m'aurait montré
la fin de cette curieuse agitation du sol, a moins
que je fusse dans une dépression, entouré de
dunes plus hautes qui fermaient mon horizon.
Une courbure de l'espace me retenait
prisonnier d'un monde pourtant fini, de la
limite duquel je ne pouvais pas étre loin...Je me
laissais glisser jusqu'en bas.

Heureusement, par réflexe, j'avais emporté
la musette contenant le dispositif de secours. Je
déclenchai la trompe a air comprimé. La note
rauque retentit puissamment. Je lancais alors
les fusées éclairantes. Puis j'attendis.

Pas de réponse. Ne voyaient-ils pas mes
signaux ? Pourtant, une tension persistante

nous empéche de dormir vraiment. Enfin, une

13
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fusée ! j'envoyai une verte. En réponse, une
blanche. Je repris ma marche. A intervalles
réguliers, je m'arrétais et attendais la prochaine
fusée pour corriger ma route que je ne pouvais
garder rectiligne. Sans transition le jour se leva.
Les fusées devenaient imperceptibles. Je
continuai ma pénible progression. Le soleil
était haut et la chaleur accablante lorsque
j'atteignis les autres. Ils avaient vu mes fusées a
moins de 500 metres et tenté vainement de me
rejoindre a travers les chicanes de sable.

Nous prenons les véhicules pour suivre de
I'extérieur les limites de ce qui semble un
labyrinthe. On voit nettement la rupture entre
le désert ordinaire et ces dunes, pressées et
resserrées. Elles forment un rempart discontinu

dont nous ne pouvons pas approcher, le sable

14
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s'amollissant. Nous décrivons un grand cercle
périphérique. Dans chaque véhicule, le
copilote observe a la jumelle tandis que le
chauffeur se consacre a la conduite car le sable,
ici, dissimule sous une couche d'or pale une
matiere jaune, presque fangeuse, dans laquelle
on enfonce rapidement, comme aspiré. Nous
arrachons le véhicule de téte a ce marais sec et
prenons encore de la distance.

D'aprés nos observations, la circonférence
fait environ 40 kms. Nous gravissons la dune.
Sous nos yeux s'étend la tempéte que j'ai
devinée cette nuit. Les vagues s'entrechoquent,
immobiles, telles la photographie d'un
déchainement marin. Elles s'abaissent peu a
peu en s'éloignant du bord comme si le sol

s'incurvait vers un centre mystérieux.

15
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Nous dressons nos plans pour 1'exploration.
La moitié d'entre nous restera la, au sommet du
rempart. Les autres pénétreront. Observés et
guidés par les premiers, ils marqueront
soigneusement leur passage et atteindront le
centre. Sans discussion, je rejoins ceux qui vont
entrer.

Dé¢ja la nuit va tomber. Il faut remettre
I'expédition a  demain. Je m'endors

malaisément.

852

km

Nous revenons bredouilles. Impossible de ne
pas se perdre. Au début, tout allait bien. Nous
enfoncions un piquet a chaque
embranchement. Nos protecteurs, installés sous

une toile de tente au sommet de la dune

16
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frontiére, nous suivaient du regard. Tout a
coup le talkie walkie a grésillé : ou etes-vous ?
Répondez. Nous avons répondu, lancé une
fusée. Recu mais nous avons perdu le contact
optique. Revenez.

Quelques dizaines de metres avaient suffi
pour nous faire disparaitre. Les dunes se
disposent de telle sorte qu'elles forment un
obstacle a la fois horizontal et vertical.

Nous reprenons la progression, attentifs aux
piquets, notre seul lien avec l'extérieur. A
chaque embranchement, nous consultons la
boussole pour prendre la direction du centre.
Toute la journée nous avangons lentement vers
lui quand, a l'instant de planter un nouveau
piquet, nous constatons qu'il y en déja un.

Déja ? Aucun doute, c'est un de ceux que nous

17
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enfongons depuis le matin. Malgré la boussole,
nous avons décrit une boucle. Il ne reste qu'a
revenir, apres avoir posé un deuxieme piquet
pour savoir, demain, ou commence la boucle.
Le lendemain ! de nouveau ou pour la
premicre fois un lendemain va arriver.
L'attente différencie ce jour de celui qui va
venir. Allons-nous rencontrer le temps au ceeur

de ce labyrinthe ?

km 852

Encore échoué. Méme chose qu'hier. Pis,
nous nous sommes embrouillés, ne distinguant
plus les piquets du jour de ceux d'hier. Demain

nous changerons de couleur.

km 852

Meéme chose

18
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km852

Chaque jour nous voit pénétrer dans le
labyrinthe, planter des piquets. La boucle se
referme et nous rentrons.

Désormais, chacun avance seul pour
multiplier les trajets. Un d'entre nous reste
dehors pour guider les autres vers le centre.
Nous avons varié les entrées, utilisé toutes les
techniques de navigation en labyrinthe. Rien
ne réussit la ou l'espace n'est pas ordonné dans
son désordre.

Un centre impliquerait que le labyrinthe ait
€té créé pour égarer et pour dissimuler, qu'il
existe une regle que nous finirions par
découvrir. Finir ? comment finir ce qui ne fait
que se répéter ? Sommes-nous dupes ? l'acces

se ferait-il par un souterrain creusé dans le sol

20
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que la dureté du sable laisse supposer
rocheux ? L'absurde entrelacement de
parcours masquerait le centre ou, a l'abri des
pillards du désert, autour du point d'eau, une
ville...aujourd'hui abandonnée et ruinée.
Abandonnée ? peut-étre reste-t-il des gens,
inconscients de notre présence ou indifférents
a nos vains efforts. Pourquoi le centre de la
cuvette, au niveau le plus bas de la courbure,
n'abriterait-il pas un bassin de pierre a demi
empli d'eau ? Un batiment, comme un temple,
dresserait ses piliers. Autour, des maisons, a
demi effondrées, s'étageraient en gradins...

Je suis slir que les autres partagent ces
mirages...nous n'en disons rien, nous
n'échangeons pas d'hypotheses. Nous entrons

chaque jour dans le labyrinthe et, chaque soir,

21
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prenons ensemble notre repas avant de nous
retirer dans nos tentes.

Il s'est passé quelque chose dans ces couloirs
de sable dont chaque embranchement a
désormais son piquet. L'homme de garde
constata que nous approchions tous du centre.
Il fit arréter les plus proches et progresser les
autres jusqu'a ce que les cinq forment un
cercle. Nous étions réunis, sans nous Vvoir,
quoique a portée de voix. D'apres
I'observateur, nous étions a peu preés a
cinquante metres les uns des autres, délimitant
enfin le centre. Nous l'avons balisé. Demain, ce

sera la découverte.

22
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le lendemain qui n'a pas été

Point d'autre jour. L'exploration de la
surface circonscrite montra partout le méme
enchevétrement de dunes et de couloirs. Rien
qui marquat un quelque part. Pas de centre,
donc pas de labyrinthe. Toute cette
complication ne cache rien, ne protege, n'offre
rien.

Nous entreprenons la révision des
mécaniques avant de repartir. Depuis combien
de temps stationnons-nous ici ? Je regarde le
compteur : 852kms. Une durée nulle. Un non
événement ne consomme pas de temps.
Pourtant nos réserves de provisions, d'eau et de
matériel ont beaucoup diminué. Qu'avons-

nous fait ?

23
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Nous reprenons la route. Le point d'eau
asséché, nous ne nous sommes pas arrétés. La
halte aurait été bienvenue, avec un campement
dans l'oasis abandonnée sous ses derniers
palmiers. Nous aurions attendu les fantomes...

Pas de halte.

Pas de repos.

Pas de rupture de 1'absence de temps.

Nous reprenons la route.

km 1089

Le ciel est gris comme le sable sous les roues
des véhicules. Jamais, nous ne rencontrons
personne, aucun de ces marcheurs mystérieux

qui surgissent habituellement du désert,

©1985
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silhouettes métaphysiques regardant passer
I'expédition.

Aucun véhicule n'a croisé notre route, sans
doute a l'écart des itinéraires.

Nous ne sommes pas perdus. Le point,
régulierement calculé, dit que notre route est
exacte. Quelle route ? Avons-nous un but ?

Ces questions m'effleurent. Rarement, il est
vrai. Que cherchons-nous ? Le savions-nous
quand nous sommes partis ?

Ou et quand ? Je connais la réponse :
1089 kms avant maintenant. Pourrions-nous
faire demi-tour ? pourrions-nous remonter le
lent courant mécanique qui nous a entrainés
ici, au km 1089, suivre les kilometres a 1'envers

pour découvrir leur origine, le lieu d'ou nous

25
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partimes et, s'il existe, le temps de notre
rassemblement ?

Nous, les 2X3 membres de ce convoi sans
conscience. Trois hommes et trois femmes
presque identiques. Vétements semblables,
allures et pensées analogues...Trois hommes et
trois femmes dont je fais partie. Six éléments
d'un groupe indistinct. Juxtaposés.

Comme un vent de sable, le vide ambiant
s'infiltre entre nous et en nous. A des
discussions fonctionnelles conduites sans
indifférence succedent sans effort un silence
qui ne pése pas. Chacun est attentif aux autres
et a la tache commune. Elle, par exemple, avec
qui j'ai passé la journée dans le Land Rover.
Elle conduisait avec application, nerveuse et

souple comme le sont toujours les pilotes.
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Méfiante au moment de passer en téte du
convoi, elle surveille l'aspect et la couleur du
sable, les yeux mi-clos, je le devine, derriere les
lunettes noires. Encore plus attentif qu'elle, je
lui signale —c'est mon role— l'arrivée des
passages douteux. De temps a autres, je lui fais
signe de ralentir, je saute et marche devant le
véhicule pour sonder le sol. Lorsque je
remonte, elle me sourit a demi, je lui rends la
pareille. Nous nous sentons a la fois liés et
solitaires. L'effort partagé, les craintes,
l'interminable route, ne suscitent ni tendresse
ni animosité. A 1'étape, les équipages
permuteront selon une loi combinatoire si
évidente que nul ne l'énoncera. Demain, je

conduirai, un autre ou une autre a coté de moi.
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Elle sera comme aujourd'hui, indifférente et
concentrée.

Le soir, apres une courte veillée silencieuse,
chacun se retire seul dans sa tente. Aucune
regle n'interdit les interactions ou les liaisons.
Le voyage les rend-il sans objet ? Ne plus savoir
d'ou nous venons ni ce qui nous unit...cela
crée-t-il entre nous un lien implicite tel que
tout contact l'affaiblirait 2 A moins que le
présent perpétuel dans lequel nous errons n'ait
absorbé toute subjectivité ? Nul doute que,
ailleurs, nous verrions 1'ame et le corps des
femmes que nous accompagnons. Et elles les
notres.

Je me demande parfois —et je sais que les

autres se le demandent— si nous ne devrions pas
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faire demi-tour pour regagner le km 00 ou, sans
doute, nous nous attendons.

De quoi a l'air le km 00 ? Le début du
désert differe-t-il du désert ? 00, est-ce bien
I'origine ? ou le centre ? une oasis asséchée ?
une ancienne ville, construite en rochers de
sel ?

Un souvenir de baraquements me revient
vaguement, seule et incertaine image qui
n'appartienne pas a la route. Peut-étre 00 ? la,
enfin, ou, a nouveau réunis, nous nous
regarderions sans que s'interpose le filtre du
désert. Et que verrions-nous ? Les mots me
manquent pour penser les éventualités. Le vide
et le silence les ont érodés.

Aussi, n'en parlons nous pas. Si j'arrive a

concevoir qu'il existe autre chose que le désert
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éternel, je ne peux pas imaginer a quoi cela
ressemblerait.

Le désert ou la distance désincarnent les
concepts. Oui, c'est cela, les concepts nous
suivent encore comme les chacals la caravane.
Ils n'ont plus que la peau sur les os. A peine
arrivent-ils a s'approcher de nous lorsque le
repas du soir nous rassemble. Il n'y a rien a leur
jeter. Ils le savent. Ils restent a distance.

Nous ne sommes que notre expédition, cette
progression méticuleuse parmi les kilometres.
Notre réalité, douze roues motrices et six tétes,
est trop formidable pour ne pas chasser tout le
reste, pour ne pas absorber notre humanité qui
naguere —je le pense méme si le souvenir s'en
est perdu— nous accompagnait, tirant de ces

hommes et de ces femmes des paroles, peut-
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étre amicales, des rires peut-étre joyeux, des
caresses peut-étre amoureuses...

Un concept géant. Douze roues motrices, six
tétes et douze pattes avancent dans le désert et
le dévorent. C'est cela, le dévorent. Voila
pourquoi nous ne rencontrons personne ni

rien. C'est a pleurer...é pleurer ?

km 1250

rien

km 2047

Mon regard a lu la ligne précédente :
km 1250. Nous sommes 800 kms plus tard.
Aucun changement. Rien de perceptible.
Aujourd'hui, nous avons durement travaillé
pour réparer le moteur de la Land Rover

qu'une fuite d'huile a fait griller.
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Heureusement, le camion atelier est bien
équipé en picces et en machines et certains
d'entre nous ont été surpris de savoir ce qu'il
fallait faire. Une partie de la nuit a été
nécessaire. J'écris ces lignes a la lumiere de la
petite ampoule, assourdi par les pétarades de la
génératrice. Bientot, la grisaille s'éclaircira et
ce sera le départ. Avant, il faudrait dormir. Les
autres non plus ne le peuvent pas, leur tente

reste éclairée la plus grande partie de la nuit.

2254

km

Pendant que je regardais ce cahier, j'ai été
tenté de tourner les pages en arriere. Voir ce
qui est noté aux jours précédents. Est-ce que,
chaque jour, recommence la fuite d'huile et la

réparation du moteur ? Un doute m'a saisi
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pendant que deux d'entre nous ouvraient le
capot. J'ai failli demander si nous avions
encore assez de piéces en réserve. Mon
inquiétude a dii se sentir. Pas de probleme,
m'a-t-on dit, la réparation tiendra.
L'expédition n'a pas de livre de bord officiel
ou l'on consignerait les incidents. Chacun
griffonne de temps en temps sur un cahier
semblable a celui-ci. Je ne tourne pas les pages
a l'envers : ou bien je ne le peux pas, ou bien
cela me fait peur. Puisqu'il n'y a rien derriere
nous, que pourrais-je avoir écrit ? Trouverais-
je la page précédente blanche ? N'écris-je ici,
n'écrivons-nous, que pour conjurer cette
crainte ? Quand cette page que j'emplis de

caracteres sera tournée, le texte s'effacera-t-il ?
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Peut-étre. Peut-€tre, les mots font ils comme les
traces des véhicules que le désert dissout...

Le désert ? est-ce ainsi qu'on nomme cette
étendue plate, grisatre, recouverte d'un sable
grossier qui, parfois, cede la place au gravier ?
cette horizontalité sans lumiere qui se courbe
la ou le regard s'arréte et revient sur nous par
en dessus, un couvercle aplati également
grisatre dont l'obscurité se dissipe en partie

lorsque nous reprenons la route...

km2857

La Land Rover a avancé péniblement
jusqu'ici, cahotant sous le poids des six
personnes qui s'y accrochent, des bidons

d'essence et des provisions. Je ne parviens pas a
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comprendre comment nous avons pu faire ainsi
2857 kms.

Quand nous avons plié les tentes, il était
2813. Nous avons roulé, nous relayant
fréquemment sur un terrain caillouteux et
difficile. A 2857, il faisait tellement noir qu'il
fallut s'arréter.

2857 kms moins 2813 kms font 44. A raison
de 44 kms par jour, combien de jours avons-
nous passé ? 2857 divisé par 44 font 65.
Soixante cinq fois donc, nous avons réalisé
I'exploit de nous empiler sur les bidons, de
nous accrocher aux marchepieds, de
progresser péniblement en poussant le véhicule
hésitant...et a la nuit, nous sommes blottis dans
un creux du sable. Le plus dur est d'attendre

dans l'obscurité le moment de repartir. A la
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lueur d'une bougie, je griffonne ces mots

pendant que les autres font de méme.

km2863

Nous allons abandonner le Land Rover. Le
moteur est mort. Lorsqu'on accélere, on entend
un effroyable cliquetis de ferraille. Le sable a
déja bu la trainée d'huile que nous laissons
derriere nous. Chacun va emporter un sac de
provisions.

Le plus ennuyeux est la perte du compteur
kilométrique. Pas moyen de l'extraire du
tableau de bord pour I'emporter. Il y a un autre
compteur mais il revient a zéro a chaque tour.
Comment faire ? On ne peut pas calculer la
distance en faisant le point, les instruments

sont déréglés. Dans 1'uniformité grise du ciel,
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ils ne savent plus ou se diriger. Sans doute les
dispositifs qui les alignaient sur des reperes
ont-ils été cassés dans l'accident.

Il va falloir partir sans compteur. L'un de nous
a prononcé cette phrase et, en l'entendant,
nous avons eu la méme idée : le marcheur de
téte comptera ses pas. Quand il en aura mille, il
passera en queue. Lorsque ce sera a nouveau
son tour, on fera une croix pour marquer les
5 kms effectués. Quand on s'arrétera, on

comptera les croix.

km 2875

Depuis que, tout a I'heure, nous avons jeté

les sacs, nous marchons plus facilement.

km 2878

Nous avons perdu la route
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Nous ne savons plus ou nous diriger et je
crains que nous n'ayons perdu le compte de la
distance. Je pense que les autres 1'ont compris
lorsqu'est venu leur tour de compter. Les
chiffres s'enfuient, se déguisent et se mettent

en désordre.

On ne compte plus. On ne marche plus.

Les gourdes sont vides. Chacun va rouler son
cahier et le glisser dans sa gourde, enfermant
les derniers mots avec lesquels on parvenait
encore a penser.

Le désert qui ne sera plus pensé va
disparaitre : pénombre ou 1'on trébuche.

Un demi-sourire sur nos visages sales.
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Chacun introduit son cahier dans sa gourde.

L'autre moitié du sourire.

Le dernier mot.
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