
        
            
                
            
        

    
	L'histoire du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel, publiée d'après le manuscrit de la Bibliothèque du roi et mise en françois, par Georges-Adrien Crapelet (1789-1842), 1829

	PRÉFACE de Crapelet, 1829 

	DE BELLOY a écrit un volume entier de recherches et de dissertation en forme sur l'histoire du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel, dans le but d'établir la vérité historique du sujet de sa tragédie de Gabrielle de Vergy, et de démontrer aux plus incrédules que l'événement n'en est pas fabuleux. « Concluons, dit l'auteur tragique, après avoir déduit toutes ses preuves, qu'il y a dans l'histoire peu d'événements particuliers auxquels on puisse ajouter foi, si celui-ci ne paraît mériter aucune croyance. » 1

	De La Borde a composé des Mémoires historiques sur Raoul de Coucy, pour prouver que Raoul Ier, sire de Coucy, n'est pas plus l'auteur des chansons qu'on lui a attribuées, qu'il n'était l'amant de la dame de Fayel, et que l'amour et les chansons regardent le châtelain de Coucy, son neveu, qui naquit, vers 1165, d'Enguerrand de Coucy, frère de Raoul Ier, et qui se nommait aussi Raoul, comme son oncle, ou Renaud, selon le manuscrit de la Bibliothèque royale. D'un autre côté, Le Grand d'Aussy, dans une note de son Recueil des Fabliaux du douzième et du treizième siècle (tom. III, p. 280, édit. de 1779), tranche toute discussion, en déclarant « qu'il a lu le poème manuscrit avec attention, et qu'il peut assurer que c'est un vrai roman, dans toute l'étendue de la signification que nous donnons aujourd'hui à ce mot, laissant d'ailleurs aux anthropophages le plaisir de prouver la vérité de ces abominations dégoûtantes. » Cependant, la liste des auteurs qui ont rapporté l'événement tragique de la dame de Fayel, et l'ont présenté comme une tradition publique et constante, comprend une multitude de poètes et d'historiens depuis le quatorzième siècle, parmi lesquels le président Fauchet, qui écrivait en 1580, produit l'autorité d'une chronique de plus de deux cents ans de date, qu'il avait en sa possession. 2 

	Mais j'abandonne tout examen du fait historique, tant j'ai horreur de l'anthropophagie ; et m'en tenant à mes fonctions d'éditeur, je ferai seulement quelques remarques sur le poème manuscrit, imprimé pour la première fois dans ce volume, et le seul que l'on connaisse aujourd'hui. 

	Deux des trois auteurs que j'ai nommés ont fait usage de ce manuscrit pour appuyer l'opinion qu'ils voulaient faire prévaloir, et le troisième s'en est servi pour condamner le fond historique de l'événement, par un seul mot tiré de l'ouvrage même ; ce mot est celui de conte, qui se présente deux fois dès le début du poème, et auquel Le Grand attribue toute la valeur qu'il a aujourd'hui dans la langue, pour prouver que l'auteur a inventé son sujet. J'avoue que je n'ai pas ainsi traduit ce mot, parce que je me suis assuré qu'il signifiait, dans l'ancien langage, discours, récit, et que l'on disait tenir conte, pour converser, discourir. Au reste, si Le Grand avait lu jusqu'à la fin, il aurait trouvé, au vers 8166, 

	Atant vous fineray l'istore 

	Et li contes des vrais amans ; 

	« Maintenant, je vais finir l'histoire des vrais amans, et mon récit » ; ce qui confirme que le mot conte signifiait aussi récit, discours. Cette simple explication suffira, je le pense, pour motiver la révision du jugement porté par Le Grand d'Aussy. En tout état de cause, on pourrait se demander pourquoi ce laborieux et savant littérateur, qui a rendu de si notables services à l'histoire et aux lettres françaises, n'a pas donné un extrait du Roumans dou Chastelain, conte ou histoire, plutôt que de rapporter l'aventure douze fois plus horrible du Lai d'Ignaurès. On y voit en effet douze maris, trompés par ce chevalier Ignaurès, le mettre à mort, lui arracher le cœur, et le faire servir à leurs douze infidèles, qui, après s'être rassasiées de ce mets abominable, se retirent dans leurs appartements, et s'y laissent mourir de faim. Qui ne voit dans ce conte une absurde et grossière imitation de la catastrophe de la dame de Fayel, composée par quelque jongleur pour déguiser la véritable aventure, et pouvoir la réciter, dans les châteaux et les villes, à des auditeurs un peu durs à émouvoir : comme on voit aujourd'hui tous les crimes qui ont réellement affligé l'humanité, amplifiés et reproduits sur les théâtres des boulevards pour le plus grand amusement et l'édification des spectateurs ? 

	Sans la déclaration formelle de Le Grand, qui dit avoir lu avec attention le poème du châtelain de Coucy, et qui le juge si légèrement, j'aurais pensé qu'il en avait à peine regardé le manuscrit ; et l'on va voir que les deux autres auteurs qui en ont donné l'analyse avec quelques citations, en ont assez mal profité, et qu'ils n'ont dû sans doute qu'à des plumes étrangères une communication inexacte de cet ouvrage. 

	J'ai dit que La Borde voulait prouver que le châtelain de Coucy était l'auteur des chansons attribuées à Raoul, sire de Coucy. Il fit à ce sujet des recherches sur la maison de Coucy, insérées dans l'Essai sur la Musique, 4 vol. in-4°, 1788. L'année suivante, ces recherches furent publiées sous le litre de Mémoires historiques sur Raoul de Coucy, en 2 vol. petit in-8°. Comme le manuscrit du Roumans dou chastelain de Couci, qui avait été récemment découvert dans la Bibliothèque du Roi, devait prêter un grand appui à l'opinion de l'auteur des Mémoires, il fit faire un extrait 3 de ce manuscrit, qui porte aujourd'hui le n° 195, mais qui n'est pas un des deux mentionnés dans les inventaires des livres des rois Charles V et Charles VI, qui ne sont plus à la Bibliothèque royale, et dont on ne connaît pas la destinée. 4 

	Il m'est toujours impossible de concevoir, comme j'ai déjà eu l'occasion de le remarquer 5, pourquoi et comment un écrivain qui se charge de faire connaître un ouvrage au public, le présente si souvent tronqué et défiguré, et fournit des indications dont le plus léger examen peut démontrer l'inexactitude. Combien de fausses indications de ce genre ont du coûter de temps en recherches et vérifications fastidieuses, si j'en juge par celui que j'y ai moi-même si souvent employé ! Ainsi, dans l'Avertissement des Mémoires sur Raoul de Coucy, on lit que « les portraits du châtelain de Coucy, de la dame de Fayel et du seigneur de Fayel, dont l'édition est ornée, sont tirés du manuscrit même, qui porte le n° 195 , et que l'on peut voir à la Bibliothèque du Roi. » Or, il n'y a point de portraits dans ce manuscrit, et aucun indice ne porte à croire qu'ils en aient été arrachés : le volume est dans un état parfait de conservation, et cette indication m'a fait feuilleter plusieurs fois le manuscrit avec la plus vétilleuse attention. Du moins, il n'y a rien là qui dénature le fond de l'ouvrage ; mais pour le texte, c'est tout autre chose. 

	Dans la description du premier tournoi, le Châtelain obtient le prix destiné aux chevaliers du pays, prix qui n'est pas spécifié ; mais le traducteur fait présenter un faucon au Châtelain par la comtesse de Soissons ; tandis que, d'après le manuscrit, c'est à son adversaire, au sire de Chauvigny, blessé et placé sur son lit, que la comtesse de Soissons vient remettre le faucon, à la tête d'un nombreux cortège, auquel s'est joint le Châtelain. Plus loin le traducteur fait dire par la dame de Fayel 6 ce qui est exprimé par une autre dame ; et il en résulte que l'on prête à la dame de Fayel un insigne mensonge, qui aurait éclairé à l'instant son mari présent, sur ses intelligences avec le Châtelain : on verra qu'elle y mettait plus d'adresse. 

	Ces exemples suffiront pour faire apprécier aux lecteurs le degré de confiance que l'on doit donner à l'extrait de La Borde, et ce que peut valoir celui de De Belloy, qui cite des proverbes, des chansons, et des expressions dont on ne trouve nulle trace dans le manuscrit ; qui ajoute que l'écuyer du Châtelain mit son cœur dans du sel et des épices, en disant que ce sont les propres termes 7 du manuscrit, quoiqu'il n'offre pas un mot de semblable, et qui fait intervenir le Roi et les barons du pays pour arranger l'affaire de Fayel après la mort de sa femme, tandis qu'il n'est nullement question de Roi ni de barons. 

	Je suis entré dans ces détails pour faire voir combien sont loin d'être exacts les deux seuls extraits, incomplets d'ailleurs, que nous ayons du manuscrit de la Bibliothèque du Roi. J'ai pensé que le plus sûr moyen de donner une parfaite connaissance de cette production était d'en publier un texte fidèle, avec la traduction littérale ; et en m'occupant de ce travail, je me suis plusieurs fois étonné qu'il n'eût pas encore été entrepris. 

	Cette composition me paraît, en effet, l'une des plus remarquables que nous ait offertes jusqu'ici notre ancienne littérature ; et si elle n'est point exempte des défauts du temps où elle a été écrite, elle n'a pas non plus cette prolixité qui rend si pénible la lecture de nos anciennes poésies. Le plan en est assez régulièrement tracé, quoique ses différentes parties ne soient pas toujours bien proportionnées ; les événements y sont multipliés, mais intéressants, ingénieusement présentés, et se lient bien à l'action principale : seulement, dans quelques passages, les détails se ressentent un peu de la licence, qui était à peu près commune à tous les trouveurs de l'époque. Sous le rapport grammatical, cet ouvrage peut aussi mériter l'attention des savants et des littérateurs ; il s'y trouve un certain nombre de mots qui ne figurent pas dans l'excellent Dictionnaire de la Langue romane, de M. de Roquefort, ni dans aucun autre. Le style a souvent de la grâce et de la finesse, et souvent aussi beaucoup de cette naïveté particulière à nos anciens poètes. L'Amour, qui joue un si grand rôle dans le poème, y brille des couleurs les plus vives et les plus variées. L'auteur a su lui faire parler un langage que le caractère et la position des personnages rendent tour à tour gracieux, énergique, attendrissant. Je crois que l'Amour ne trouverait pas aujourd'hui de plus heureux interprète que l'auteur inconnu de l'histoire du châtelain de Coucy ; je le dis inconnu, jusqu'à ce que l'on ait pu découvrir son nom, qu'il dit avoir rimé dans les derniers vers (v. 8228). 

	La traduction de ce poème offrait des difficultés que je n'ai sans doute pas toutes surmontées. L'impression était à peine commencée, lorsque je fus tout à coup privé des conseils et des lumières de MM. Armynot du Chatelet et Méon, Employés aux Manuscrits de la Bibliothèque du Roi, que la mort a enlevés tous deux, à quinze jours d'intervalle, aux lettres qu'ils aimaient et servaient en silence, avec autant de zèle que de désintéressement. Honneur et regrets à leur mémoire ! 

	Si l'on trouvait que cette traduction pouvait être plus élégante, je n'en disconviendrais pas ; mais je me suis attaché à la rendre fidèle, et à lui laisser cet air de simplicité convenable à une production du commencement du treizième siècle 8. La correction du texte a été surtout l'objet des soins les plus scrupuleux ; toutes les variations d'orthographe que l'on rencontrera dans les mêmes mots sont conformes au texte du manuscrit. Seulement, comme dans les précédents volumes, la ponctuation, ainsi que les lettres accentuées, ont été rétablies, afin de rendre la lecture plus facile. Tout ce travail m'a coûté beaucoup de veilles ; mais je ne les regretterai pas, s'il peut offrir quelque intérêt aux amis des lettres. 

	 

	G. A. CRAPELET. 

	***

	En compulsant quelques manuscrits d'anciennes poésies, M. Méon a découvert la pièce suivante, que je m'empresse de mettre sous les yeux des lecteurs ; ce sont les regrets de la dame de Fayel sur l'absence du châtelain de Coucy, parti pour la Palestine. Cette pièce offre les mêmes caractères d'ancienneté que les chansons du châtelain de Coucy. 

	Ge chanterai por mon coraige 

	Ke je veul resconforteir ; 

	Car aveuc mon grant damaige 

	Ne veul morir n'afoleir, 

	Quant de la terre savaige 

	Ne voi nullui retorneir 

	Où cil est ki m'asuaige 

	Son cuer, quant j'en oi pairler. 

	Deus ! quant crieront outrée ! etc

	 

	Sire, aidiés à palerin 

	Par cui sui enpoentée, 

	Car felon sont Sarasin. 

	Je soufferrai mon outraige 

	Tant que l'ans iert trespaissais ; 

	Il est en pelerinaige 

	Dont Deus le laist retorneir ; 

	Ne malgreit tout mon linaige 

	Ne quier ochoison troveir : 

	D'autre faites mariaige ; 

	Fols est cui j'en os parleir. 

	Deus ! quant crieront outrée ! etc 

	 

	De un seux a cuer dolente 

	Ke cil n'est en cest paix, 

	Ke si sovent me tormente 

	Ke je n'ai ne jeu, ne ris. 

	Il est biaus, et je suis gente ; 

	Sires Deus ! por coi fesis, 

	Quant l'uns à l'autre atalente, 

	Por coi nos ais departis ? 

	Deus ! quant crieront outrée ! etc 

	 

	De ceu seux en bone atente, 

	Ke je son homaige prix ; 

	Et quant la douce oure vante 

	Ke vient de cel doulz païs 

	Où cil est ki m'atalente, 

	Volentiers i tour mon vis. 

	Adonc m'est vis ke je l'sente 

	Par desous mon mantel grix. 

	Deus ! quant crieront outrée ! etc 

	 

	De ceu seux moult engingnie 

	Ke ne fui à convoier ; 

	Sa chemise c'ot vestue 

	M'envoioit por embraiscier. 

	La nuit, quant l'amor m'arguë, 

	La met deleis moy couchier 

	Toute nuit à ma char nue, 

	Por mes mais rasuaigier. 

	Deus ! quant crieront outrée ! etc. 

	 

	Je veux chanter pour réconforter mon cœur ; car malgré la perte cruelle que j'ai faite, je ne veux ni mourir ni m'abandonner au désespoir ; et pourtant je ne vois revenir personne de la terre étrangère où est celui qui console mon cœur, lorsque j'en entends parler. Seigneur Dieu ! quand on criera outrée ! protégez le pèlerin pour qui j'éprouve tant de crainte, car félons sont les Sarrasins. 

	Je supporterai ma peine tant que durera l'année. Dieu lui fasse la grâce de revenir de son pèlerinage ! Quoi que puisse faire toute ma famille, je ne veux chercher aucun sujet de consolation ; qu'on fasse d'autres mariages, je regarde comme insensé celui à qui j'en entends parler. Dieu ! quand on criera outrée ! etc. 

	Mon cœur souffre pour un seul, pour celui qui n'est plus dans ce pays ; son souvenir m'afflige sans cesse, et je ne connais plus ni joie ni plaisir. Il est beau, et je suis aimable : Seigneur Dieu, pourquoi avez-vous permis, quand nous nous convenions si bien, que nous soyons séparés ? Dieu ! quand on criera outrée ! etc. 

	C'est lui seul que j'attends avec plaisir, parce que son hommage m'est agréable ; et quand souffle le doux vent qui vient du pays où se trouve celui que j'aime, je tourne volontiers mon visage de ce côté, et il me semble que je le sens par-dessous mon manteau gris. Dieu ! quand on criera outrée ! etc. 

	Je fus bien trompée de n'avoir pu l'accompagner ; il m'envoya une chemise qu'il a portée, et que je couvre de baisers : la nuit, lorsque l'amour me tourmente, je la mets dans mon lit, auprès de mon corps, pour apaiser mon mal. Dieu ! quand on criera outrée ! etc. 

	
LI ROUMANS DOU Chaftelain de Coucy ET DE LA Dame de Fayel. 

	AMOUR, qui fait le charme de la vie, m'a inspiré le désir de raconter une histoire dont le sujet est aussi noble qu'intéressant. Elle doit plaire aux cœurs sensibles qui voudront la connaître ; mais ce n'est pas aux méchants 9 que de semblables récits peuvent convenir, et comme ils répugnent à les entendre, ils ne sont pas mieux disposés à bien agir. Jadis le prince et le comte, quand ils traitaient un sujet d'amour, composaient chants, poèmes et autres pièces 10 qu'ils mettaient en rimes gracieuses. 

	Ils remerciaient ainsi l'amour en chantant leurs douces peines. Maintenant, aussi bien qu'alors, les feux de l'amour sont allumés, et embrasent les vrais amants : mais que de cœurs faux et perfides, pour quelques amants francs et sincères ! De ceux-ci, cependant, il s'en trouve encore, et en aussi grand nombre qu'en aucun temps, qui sauraient même beaucoup mieux que jadis écrire et raconter des histoires amoureuses. Pour ceux qui n'ont pas le talent de ces auteurs, et ne peuvent comprendre leur sujet, ils les déprécient, et les raillent souvent en disant qu'ils soufflent contre le vent, comme le feraient des ménestrels et des jongleurs 11 qui ne savent que se vanter : plaisanterie digne de gens grossiers et ignorants. Les hommes qui ont de la courtoisie et de l'instruction, loin de les blâmer, les applaudissent au contraire, et trouvent grand plaisir à entendre et à lire leurs agréables récits d'amour. Mais peuvent-ils obtenir l'approbation des gens qui font profession de dénigrer toute espèce de mérité ? S'il arrive qu'un auteur peu fortuné réussisse à faire un bon ouvrage, ils disent qu'il a mal trouvé 12, car il n'a pu trouver une maison. Ils calomnient, ils diffament, ils outragent des auteurs qui, pour cette raison, ont renoncé à composer de nouveaux ouvrages. Cependant, puisque j'ai commencé cet écrit, je le continuerai sans m'inquiéter de leurs reproches, car les honnêtes gens m'accorderont leur suffrage. Puisse l'Amour rendre cette œuvre   agréable à la Dame qui occupe mon cœur et toutes mes pensées, et en l'honneur de laquelle je l'ai entreprise ! 

	 

	On ne doit pas laisser dans l'oubli les belles actions des hommes de mérite, et c'est ce qui m'a décidé à écrire cette histoire, qui n'est celle ni d'un roi ni d'un comte, mais d'un preux chevalier qui s'est illustré par les armes en maintes occasions. Il était beau, aimable et galant, plein de savoir ; il n'avait pas de grands biens ; mais pour l'honneur, la vaillance et l'habileté dans les armes, Gauvain ni Lancelot ne le surpassèrent jamais en renommée. Il était châtelain de Coucy, et se nommait Renaud, j'en suis certain. Il composait des poésies, et en faisait la musique ; son mérite paraissait aussi bien dans les foyers que dans les champs : pour voler aux combats ou aux tournois, rien ne pouvait l'arrêter. Mais l'Amour s'était emparé de son cœur, et déjà il en éprouvait les tourments, avant d'en avoir obtenu la moindre faveur : c'est ainsi qu'Amour gouverne ceux qu'il tient sous sa puissance. Pourtant il lui dut ce bonheur d'être épris de la meilleure, la plus noble et la plus prudente personne de toute la contrée. Amour n'oublia qu'une chose, c'est qu'elle avait un mari ; car elle était dame du beau château de Fayel ; dame si belle, si aimable, pourvue de tant de charmes et de perfections, qu'on ne pouvait se défendre de l'aimer. 

	En tous biens estoit si parfaite, 

	Que Diex pour amer l'avait faite. 

	Le Châtelain ne savait comment lui faire connaître son amour, et pourtant il désirait bien qu'elle en fut instruite. Nuit et jour il languit, et ne peut plus endurer sa souffrance ; il faut qu'il lui déclare sa passion. Il se détermine enfin à l'aller trouver ; alors il monte à cheval et chemine tout rêveur : son cœur s'épanouit en pensant à la charmante beauté qui le captive. Il met pied à terre au château, et entre droit dans la salle, sans autre information. Deux varlets emmènent son cheval. Le temps n'était pas froid ; on était à l'époque de la vendange. Aussitôt qu'il paraît dans la salle, tout le monde se lève, le complimente, et on lui annonce que le seigneur est absent, mais que la Dame est au château avec ses femmes : rien ne pouvait être plus agréable au Châtelain. Un écuyer court aussitôt annoncer le chevalier. « Qu'il soit le bienvenu, dit la Dame ; tenez-lui compagnie, et faites en sorte de le distraire, pour qu'il ne s'ennuie pas pendant que je vais m'habiller. » L'écuyer revient vers l'amoureux Châtelain, et lui rapporte ces paroles, en ajoutant qu'il va hâter le souper 13, comme l'a ordonné la Dame. Mais le Châtelain ne demande autre chose que de la voir, car en elle est sa vie et sa mort. 

	Elle n'a pas été longtemps à sa toilette, car belle dame est bientôt parée ; et elle était d'une beauté si accomplie, qu'aucune autre dans tout le pays ne pouvait lui être comparée. Un cercle d'or retient ses blonds cheveux ; elle est galamment vêtue d'une robe courte et légère, qui relève la grâce de sa démarche : son teint n'est ni trop pâle ni trop vermeil. Aussitôt qu'elle entre dans la salle, le Châtelain va au-devant d'elle, et la salue en soupirant et avec un air embarrassé. « Dame, lui dit le Châtelain, Dieu vous donne santé, honneur et joie ! – Dieu vous entende, répond-elle, et vous accorde plaisir, paix et santé ! » Le Châtelain lui présente aussitôt la main, et la fait asseoir à côté de lui ; et pour mieux voir son corps et son gracieux visage, il s'assoit un peu au-dessus d'elle. Il regarde la Dame, mais l'amour ou la crainte s'empare si fort de lui, qu'il ne peut prononcer un seul mot ; il change de couleur, et reste interdit. La Dame s'en aperçoit, et s'étonne beaucoup que le Châtelain dont on vante partout l'esprit, le savoir, la gaîté, l'amabilité, soit maintenant morne et abattu. Elle lui dit : « Sire, vous avez certainement quelque sujet de tristesse ; si messire était ici, il vous témoignerait le plaisir qu'il aurait de vous voir, et j'en serais plus contente moi-même ; mais que son absence ne vous cause aucune contrariété ; il est au bois depuis hier matin, vous le trouverez une autre fois. » 

	En entendant ces paroles, le Châtelain commence à se rassurer. « Dieu merci, Dame, lui dit-il, je ne m'ennuie pas ici ; et si j'y passais toute ma vie, je trouverais que c'est peu encore. Votre esprit, votre beauté, vos manières, votre noblesse, et toutes les qualités que Dieu a mises en vous, font que je suis et serai toujours votre ami sincère ; mais Amour en avait retardé l'aveu, car on dit souvent, et je l'éprouve, que l'on craint qui l'on aime. Dame, recevez l'hommage d'un chevalier qui n'attend protection que de vous seule, et qui ne peut avoir de bonheur sans vous ; je ne fais aucun cas de la vie ni de la fortune, si vous n'avez pitié de moi. – Hé mais ! sire, reprend la Dame, vous êtes malavisé de me demander quelque chose de si contraire à mon honneur et à celui de mon seigneur. Je crois que vous voulez m'éprouver, car vous savez bien que suis engagée dans le fort lien du mariage ; que j'ai un mari sage, preux et vaillant, que je ne trahirais pour qui que ce fût, et que je ne suis à nul autre qu'à lui. » Saisi d'étonnement à ces paroles, le Châtelain ajouta pourtant : « Rien ne pourra m'empêcher de vous servir toute ma vie. » 

	En ce moment un varlet vint annoncer le souper. Le Châtelain aurait mieux aimé qu'il ne fût pas question de souper de deux jours. La Dame le prend par la main, et ils se mettent à table après avoir lavé 14. Le souper est abondamment servi ; mais le chevalier est si pensif qu'il ne peut ni boire ni manger. Ses yeux restent fixés sur la Dame, et à chaque moment il soupire, et change de maintien et de couleur. La Dame s'apercevait bien qu'elle était cause du tourment du Châtelain, mais elle feignait de l'ignorer, pour mieux garder sa contenance. « Mangez donc, lui dit-elle, je vous en prie ; et, par la foi que vous me devez, faites un peu meilleur visage. – Certes, ma douce et chère Dame, en vous est ma joie et mon amour, mais ce que je viens d'entendre ne peut me faire plaisir. – On m'a dit que vous aviez paru au tournoi l'autre jour, reprit la Dame. – Ah ! ce n'est pas de cela que je veux vous parler. Je souffre pour vous, Madame, tout le mal que l'Amour fait sentir aux amants. – Sire, vous ne serez pas toujours aussi tourmenté. » 

	Elle appelle alors plusieurs varlets pour enlever la table, et elle leur commande d'apprêter le lit du Châtelain, qui, sans doute, se lèvera de grand matin, selon l'habitude des jeunes bacheliers. Les varlets se retirent aussitôt, et la Dame reste auprès de celui qui souffre d'amour pour elle. « Dame, dit le Châtelain en la quittant, ne me donnerez-vous aucune consolation ? La mort sera ma seule espérance, si vous me refusez votre secours. 

	 – Châtelain, vos paroles sont vaines ; je ne veux ni ne dois répondre à votre prière ; je puis vous assurer du moins, pour vous consoler, que je ne connais aucun bachelier à qui je donnerais la préférence sur vous, si je pouvais avoir de l'amour pour quelqu'un. Mais je n'aimerai ni vous ni personne, si ce n'est le seigneur que j'ai épousé. Allez reposer, il en est temps. 

	– Douce Dame, Dieu veuille que votre cœur ne soit pas sans pitié ! » 

	Le Chevalier se retire alors, et la Dame toute morne et toute pensive entre dans sa chambre. Elle se met au lit ; mais l'Amour l'a subitement touchée, et lui représente le doux maintien et les gracieuses manières du Châtelain, lorsqu'il lui parlait de sa tendresse. Elle pensait que si elle voulait aimer, il méritait bien de n'être pas refusé, ou qu'à jamais elle n'aimerait que son mari. Son cœur se complaît dans cette pensée, et elle s'abandonne au sommeil. 

	De son côté, l'amoureux Châtelain s'est mis au lit. Dans son extrême agitation, il ne pense qu'au bonheur de bien servir l'Amour et sa Dame jolie. Il se représente sa Dame au maintien si agréable, au doux parler, et qui n'est ni dédaigneuse ni fière : ces pensers réjouissent son cœur. Alors il se promet de paraître à tous les tournois, et il se flatte que si elle entend parler honorablement de lui, elle en aura sans doute pitié. Cette pensée le charme ; il s'y arrête : mais il fait aussi réflexion qu'une si excellente Dame peut attirer les hommages d'un chevalier plus puissant que lui. La jalousie s'empare alors de son âme ; il s'agite, il se débat dans son lit ; enfin, épuisé de fatigue et de tourment, il s'endort jusqu'au jour. 

	Il se lève aussitôt, monte à cheval, s'éloigne, et ne rêve plus qu'amour, armes, honneur, prix, résolu d'aller chercher en tous lieux joutes, tournois et combats. En peu de temps il y acquit tant de gloire, qu'on parla de lui en tous lieux. Ceux qui l'avaient vu au tournoi vantaient, au château même de Fayel, ses exploits, son courage, sa beauté, sa générosité. La Dame écoutait avec plaisir tout ce qu'on racontait du Châtelain ; mais l'Amour n'avait pas encore blessé son cœur du trait dont il frappe les amants. Son corps, son âme, son courage, le Châtelain avait tout dévoué au service de l'Amour : gai, amoureux, dispos, aimable et spirituel chanteur, il continua à entretenir sa Dame de sa passion dans cette chanson, dont les paroles et le chant étaient nouveaux : 

	Bois, prés, feuillage, fleurs, quel que soit le sujet d'une chanson, elle est pour moi sans agrément, si un véritable amour ne l'inspire. Mais celui qui feint d'attendrir par ses prières une dame qu'il n'aime pas, ne chante qu'au printemps et se plaint sans souffrir. 

	Je tiens pour insensée, dame qui croit à un amant faux et trompeur, car elle se repentira longtemps de cette folie ; et la joie qui la suit est bien fade, s'il lui reste assez de force pour haïr son déshonneur. 

	Amie fausse et imprudente veut s'attacher tous les cœurs, et elle ne livrera pas le sien que tout le monde n'en soit instruit. Mais lorsqu'une dame est estimable, belle, bonne, gracieuse, et n'écoute pas les flatteurs, on doit y penser nuit et jour. 

	Amour m'a préparé bien douce peine et agréable occupation ! Jamais, pour rien au monde, je n'oublierai l'honneur d'aimer la meilleure de toutes les dames, qui est appréciée par les hommes les plus estimables. Mais je m'abuse, car je n'aimai jamais sans crainte. 

	L'amour s'est tant fortifié dans mon cœur, il s'y est si bien établi, que j'ai élevé ma pensée plus haut que tout autre amant ; mais les traîtres qui épient mes démarches travaillent à me nuire, et usent de tous les moyens pour changer ma joie en tristesse. 

	« Dame, cette inquiétude accroît mon amour et ma peine, et j'en mourrai certainement, si vous n'y apportez aucun remède. » 

	Il y avait dans le pays un ménestrel qui allait de château en château ; il passait souvent des journées entières avec le Châtelain, pour distraire ses ennuis. Il eut bientôt appris cette chanson, et la chantait si souvent en tous lieux qu'elle fut bientôt entendue de la dame de Fayel. Quand elle sut qu'elle avait été composée à son intention par celui qui souffrait pour elle, son cœur s'attendrit ; elle fut charmée du mérite du Châtelain, et elle le voyait avec plaisir engagé à son service. 

	L'amoureux Châtelain profite de toutes les occasions pour voir sa Dame, et son esprit est sans cesse occupé à les faire naître. Un jour se trouvant dans un chemin peu éloigné de Fayel, il se dirige vers le château : c'était l'heure du dîner. Il met pied à terre dans la cour ; un varlet se présente aussitôt pour prendre soin de son cheval. Le Châtelain monte dans une salle ornée de peintures ; il éprouve un peu d'embarras. Chacun se lève à son entrée, et paraît content de le voir : il salue tout le monde. La Dame venait d'entrer pour laver. Le sire de Fayel allait passer son surcot 15, comme l'avaient fait déjà les autres convives. 

	Chacun s'empressait auprès du Châtelain pour lui faire honneur et fête ; l'accueil de la Dame est affectueux, et elle paraît être charmée de sa visite, comme elle l'était en effet. « Dame, lui dit le Châtelain, que Dieu vous accorde santé et longs jours, ainsi qu'à toute la compagnie. » La Dame rend un salut gracieux à sa société. « Dame, dit le sire de Fayel, conduisez le Châtelain, qui nous fait grand honneur de venir nous visiter ; et lavez. » Aussitôt après ils se mettent à table ; ils prennent à loisir mets et vins de toute espèce. La conversation devient générale, et l'on parle tour à tour d'armes, d'amours, de chiens, d'oiseaux, de tournois, d'assemblées. 

	Le Châtelain lançait de temps en temps des regards furtifs pour admirer la grâce et la beauté de la Dame qu'il a fait vœu de servir toute sa vie ; mais elle reste silencieuse ; elle regarde de temps en temps le Châtelain sans affectation et sans arrêter ses yeux sur lui. Vins fins, pommes, gingembres 16, terminent agréablement le dîner, et toute la compagnie se lève de table. Chacun, suivant son goût, joue aux tables 17 ou aux échecs ; d'autres vont exercer les faucons au leurre. Toute la compagnie se livre à divers amusements. 

	Le sire de Fayel s'approche du  Châtelain, et lui dit qu'il doit aller aux plaids. « Mais, je vous en prie, si vous avez de l'amitié pour moi, demeurez ici pendant tout ce temps ; car votre maison est éloignée. – Sire, répond le Châtelain, j'y ai affaire ; car il y a déjà longtemps que j'en suis absent. – Sire, en vérité, cette raison n'est pas valable. Par la foi de Dieu, sire Renaud, vous ne pouvez partir à cette heure – Je vous obéirai, sire. – Restez, je vous en prie en ami, sire Renaud ; je vais partir. » 

	Il fait alors appeler la dame de Fayel, et lui recommande de tenir compagnie au chevalier, et de lui procurer plaisir et distraction pendant le peu de temps qu'il sera absent ; et aussitôt il monte à cheval, et s'éloigne au galop. 

	La Dame dit alors au Châtelain : « Nous jouerons ensemble aux tables, si cela vous fait plaisir ; c'est un beau jeu, fort agréable ; ou, si vous le préférez, vous irez vous reposer. 

	– Certes, Dame, je puis bien me passer de sommeil. Je n'aurai repos, joie ni plaisir, que je ne les tienne de vous. Prenez pitié de moi. Tout le monde dit que vous avez autant de qualités qu'en peut renfermer un corps chrétien : plus vous en possédez, Dame, plus je suis abattu et souffrant. Maintenant il me faut mourir, car mon corps ne peut supporter plus de souffrance. Prononcez, Dame, ou de me faire mourir, ou de me donner la santé, si je meurs, certainement votre âme sera souillée d'un péché ; oui, ce sera un grand péché quand il me faudra mourir pour vous ; mais, pour Dieu, prenez pitié de moi, qui vous aime si loyalement, et qui suis entièrement à vous. Aussi je demande à Dieu qu'il m'aide à mourir ! je le dis avec une grande sincérité. 

	– Sire, répond sagement la Dame, j'ai bien entendu et compris votre pensée et votre résolution ; mais quand vous dites que je puis vous donner la santé, j'examine où se peut trouver en moi la vertu de guérir un malade. Vous dites que je vous fais mourir ; certes je l'ignorais, et je n'eus jamais de ma vie l'idée de vous faire la moindre peine. Je suis singulièrement surprise, et j'ignore comment je puis vous causer du mal. 

	– Ah ! Dame, vos réflexions sont justes ; elles ne me blessent pas, elles me plaisent au contraire. Dame, le mal que j'éprouve naît de l'amour et de ma vive passion. Amour tient tout sous son empire. Dame, c'est pour vous qu'Amour me fait endurer toutes ses peines. 

	– Sire, est-ce ma faute si le puissant Amour vous fait la guerre, cela dépend-il de moi ? 

	– Certes, ma Dame, vous en êtes la cause. 

	– Moi ! comment est-ce possible ? Dans aucune circonstance, dans aucun lieu, je n'ai voulu vous causer de mal. 

	– Ah ! douce et bonne Dame, le mal d'amour qui vient du cœur et non du visage, est très subtil ; il a des oreilles pour écouter et des yeux pour voir. La beauté d'une dame, sa grâce, ses attraits, nourrissent intérieurement l'amour. Tout ce que l'on entend raconter des qualités, des manières gracieuses et prévenantes d'une dame charme les cœurs et fait naître peines et soupirs ; c'est pour cela, Dame, que je suis et resterai votre serviteur. Si vous ne pouvez m'aimer, je mourrai certainement plutôt que de me détacher de vous ; et quand même je le voudrais, ce ne serait pas en mon pouvoir ; car l'Amour s'est si bien établi dans mon cœur, qu'il n'en pourrait être chassé ; et si j'entreprends quelque action d'éclat, ce n'est que pour l'amour de vous ; car j'ai toujours l'espérance d'avoir merci de ma noble Dame.

	La Dame n'écoute pas ces paroles et ces raisons avec indifférence ; elle éprouvait même une vive satisfaction sans la laisser apercevoir, et, loin de paraître répondre à son amour, elle montre un visage sévère, et lui répond avec prudence et dignité : «Sire, je ne connais pas l'amour ; je n'aimai jamais, et ne commencerai pas à présent. » 

	Le cœur du Châtelain fut si fortement frappé par ces paroles, qu'il n'aurait pu prononcer un seul mot, lui eût-on donné une ville. Il s'abandonne à ses réflexions, et voudrait être au fond d'un abîme : il se désespère ; il se regarde comme le plus infortuné des hommes, d'être ainsi joué par l'Amour ; car plus il se croyait près d'être aimé, plus il semble en être éloigné. Tout son cœur frémit et tremble. 

	« Hélas! pourquoi faut-il qu'elle ait occupé ma pensée. Amour, dans quel trouble m'as-tu jeté, et quelles longues souffrances tu m'apprêtes! Quand je vis son doux visage, je ne m'attendais pas à de telles rigueurs. Quel parti prendre maintenant ? car je ne puis concevoir comment une si douce créature peut avoir tant de dureté pour moi qui l'aime si loyalement. Mais, dans ce pays comme ailleurs, il y a tant d'impudents mauvais sujets qu'on ne sait plus discerner les cœurs francs et sincères des cœurs faux et perfides, et voilà ce qui cause mon malheur ; car je suis persuadé qu'un sentiment de pitié aurait pénétré dans son cœur, et l'aurait bientôt attendri, si elle pouvait être assurée combien je l'aime et combien elle m'est chère ! » 

	Il soupire à ces mots, et puis il ajoute : « Douce Dame, je meurs si vous ne me donnez quelque consolation ; c'est de vous que dépend ma vie et ma mort. » Alors la Dame lui répondit: « Je suis vraiment fâchée que l'Amour vous tourmente à ce point, car jamais je ne répondrai à vos désirs ; mais si vous voulez tenir quelque chose de moi, je puis vous donner, si cela vous agrée, quelque joyau, un lacet de soie, une manche, un anneau ; je ne vous le refuserai pas pour votre consolation ; mais n'espérez pas, sire, que jamais mon corps soit à vous un seul jour, une heure. Mon déshonneur serait éternel, et mon cœur ne consentirait en aucune manière à une action aussi honteuse. » 

	Le Châtelain s'incline humblement, et répond avec douceur : « Le don que vous me promettez me comble de joie, et déjà il me semble opérer ma guérison. Je ne puis assez vous remercier d'une telle bonté ; je ne demande plus rien, je ne désire plus rien que ce que vous voudrez me donner. 

	« Je compte que vous serez à la fête, où toutes les dames du pays se trouveront réunies ; car le sire de Coucy 18 doit donner de superbes joutes entre La Fère et Vandeuil 19. 

	– Certainement, sire ; la dame de Coucy m'a mandé hier soir de m'y trouver, et de n'y pas manquer, sous aucun prétexte ; et assurément j'y serai, car je tiens beaucoup à voir les joutes. Le duc de Limbourg 20 y viendra avec beaucoup de monde, ainsi que le noble et chrétien comte de Flandre, Baudouin  21, qui ne ressemble pas aux Arabes ; il amène avec lui des Flamands très experts dans les armes. Il s'y trouvera aussi des habitants du Hainaut, et un grand nombre de belles dames et damoiselles, qui viendront bien équipées, avec un grand train, et accompagnées des chevaliers les plus renommés et les plus adroits de Flandre et de Quiévrain. La dame de Coucy s'est empressée d'inviter toutes les dames du pays pour faire honneur aux étrangers, les bien recevoir, et les festoyer comme ils le méritent. 

	– C'est aussi ce que nous ferons, ma Dame. S'il vous plaisait de m'accorder une large manche brodée, je la porterais à mon bras droit, et je sens qu'elle augmenterait ma valeur. 

	– Certes, beau sire, vous l'aurez, et la porterez avec distinction ; et si par là vous augmentiez votre réputation, j'en serais glorieuse. 

	– Vraiment, Dame, je ferai de mon mieux. 

	– Nous le verrons bien ; nous vous reconnaîtrons à vos armes, et cela nous sera facile : écu d'or au chef d'azur, chargé d'un lion passant de gueules. 

	– C'est cela même, ma Dame. » 

	Pendant cette longue conversation, le sire de Fayel était rentré : c'était l'heure du souper ; on monte dans la salle à manger dallée. La Dame était vêtue depuis le dîner d'un surcot ouvert ; chacun passe le sien, et l'on s'assoit gaîment à une table abondamment servie. La conversation s'engage sur différents sujets, mais on parle surtout des joutes. On quitte bientôt la table pour aller se divertir dans le verger 22 jusqu'à l'heure du coucher. 

	Le Châtelain prend alors congé du seigneur de Fayel et lui fait ses gracieux remercîments de l'honneur qu'il lui a accordé. Il n'oublie pas de faire ses adieux à celle qu'il aime ; mais il la quitte avec précipitation, pour que personne ne puisse pénétrer ses secrets sentiments. Tout le monde s'est retiré. 

	Quand le Châtelain fut couché, ses pensées se ranimèrent ; il est riche d'un nouveau confort ; l'Espoir lui dit qu'en servant bien sa Dame il parviendra à obtenir ses faveurs. « Ses faveurs ! lui crie le Désespoir : il te faut auparavant briser mainte lance et maint écu. Et crois-tu qu'elle te doive aimer ? Non, vraiment, elle ne t'aimera pas. Ce gage, elle te l'a donné pour ta consolation. Cet amour, il te mène à la mort ; il te fait mépriser : ta personne, tes biens sont odieux ! » Voilà ce que le Désespoir lui annonce ; mais le Courage, la Vaillance, la Gloire, parlent à l'autre oreille, et ces trois sentiments, qui ont tant d'empire sur les cœurs, s'accordent à lui dire : «Sire, aimez ; nous ne vous manquerons pas ; nous vous soutiendrons toujours ; aucune peine ne pourra vous abattre, ni vous détourner de servir loyalement l'Amour, qui rend au centuple tout ce qu'on engage à son service ; agissez en toute confiance. » Il se trouve bien de ces réflexions qui le rassurent, et il s'endort dans ces pensers. 

	De son côté, la Dame, couchée dans son lit à côté de son mari, est dans une situation pénible. L'Amour la poursuit vivement, et lui représente les qualités brillantes du Châtelain si renommé par sa vaillance et sa générosité. Son attaque est si vive qu'il la force à lui obéir sans retard, et à faire toutes ses volontés. Elle aimerait bien le Châtelain si elle ne redoutait pas le blâme. Eh bien ! elle le bravera. Amour le veut, elle aimera ; voilà les conseils de l'Amour. Mais la grande prudence dont elle est douée lui défend d'aimer, car elle serait déshonorée. Cette Prudence lui dit : « Ne faites rien qu’on puisse vous reprocher. Vous êtes belle, bonne et sage ; vous avez des richesses, une noble famille, un mari recommandable ; tout doit vous interdire une action coupable, et vous commande de conserver votre honneur et celui de votre seigneur. » La Prudence réprime ainsi les feux de l'Amour et les éteint ; mais son flambeau encore brûlant se rallumera bientôt, car l'Amour n'abandonnera pas la partie. Il tarde à la Dame d'assister aux joutes, pour y voir cet amoureux chevalier si plein d'honneur. Amour la tient sous son empire ; elle ne sait plus quel parti prendre. 

	Dès le point du jour, le Châtelain se lève et s'habille en peu d'instants, mais avec soin et élégance. Il était gai et dispos ; il partit sur-le-champ, et sa bonne humeur lui inspira cette chanson : 

	La douce voix du rossignol sauvage, que j'entends retentir nuit et jour, plaît à mon cœur et le réjouit. Je chanterai aussi pour m'égayer, et je dois le faire pour être agréable à celle à qui j'ai fait hommage-lige de mon cœur ; je serai au comble de mes vœux si elle ne dédaigne pas mes services. 

	Mon cœur ne fut jamais ni faux ni volage ; j'en devrais être plus heureux. Je l'aime et je suis en tout son esclave ; mais je n'ose lui découvrir ma pensée. J'ai tant d'admiration pour sa beauté, que je reste interdit devant elle ; et je n'ose non plus regarder son doux visage, tant j'aurais de peine à en détourner mes yeux. 

	Je suis tout à elle ; elle seule occupe toute ma pensée ; et Dieu veuille me laisser cette jouissance ! Jamais Tristan qui but du breuvage d'Amour, n'aima avec plus d'abandon et de franchise ; car je lui dévoue mon cœur, mon corps, ma volonté, mes forces et mon pouvoir. Est-ce folie ? Je doute encore si toute ma vie suffira pour l'aimer et la servir comme elle le mérite. 

	Je la dois bien servir constamment, je dois l'aimer et la craindre par-dessus toutes les autres ; car il me semble toujours voir son image, et je ne puis me rassasier de la voir. Je ne sais rien au monde de plus beau, de plus sage. Dès que je la vis, je lui laissai mon cœur en otage ; depuis, il y est toujours resté, et je ne chercherai jamais à l'en séparer. 

	« Chanson, va porter mon message vers les lieux où je n'ose retourner ni me montrer. Je redoute trop les jaloux qui épient toutes les occasions de contrarier les amours. Que Dieu les en punisse ! Ils ont courroucé et causé la perte de nombre d'amants ; mais tel est mon malheur, que pour eux je suis obligé de me contraindre. » 

	Après avoir terminé cette chanson, il retourna chez lui, en songeant au tournoi. Il est préoccupé, et ne s'assoit pas ; car le chevalier inactif ne sera jamais preux ; il ne doit penser qu'à chercher les occasions de se distinguer par les armes et d'acquérir de l'honneur ; et l'on ne peut y parvenir sans s'y livrer tout entier. C'est ce que fit le Châtelain, dont la mémoire est si glorieuse et doit plaire à tous les honnêtes gens ; car il fut toujours respectueux, généreux, galant, gai, vaillant et amoureux. Il veut que la beauté et l'élégance de son équipement réponde à sa renommée. Il monte un beau coursier richement harnaché, et le Roi ne paraîtrait pas aux joutes plus brillant ni mieux paré. Jamais on ne vit un pauvre 23 bachelier si bien monté, ni mieux équipé de tout point. 

	De tous côtés arrivent les équipages des chevaliers François, Poitevins, Normands, Bourguignons, Lorrains, Bretons ; de ceux de Corbie et de Vermandois. La dame de Coucy est arrivée avec un grand nombre de nobles dames du pays, qu'elle a invitées aux joutes, toutes parées de robes de soie brochées d'or et d'argent. Jamais on n'avait vu plus de magnificence, ni une plus brillante assemblée. Le jour du tournoi approchait ; on était au samedi soir, et les joutes devaient commencer le lundi. Toutes les dames étaient disposées à faire galamment les honneurs aux étrangers. Je ne puis dire combien de seigneurs de Vermandois s'y rendirent, mais parmi les plus renommés était l'aimable et beau comte de Soissons 24, suivi d'un grand nombre de jeunes bacheliers très joliment parés. 

	Le sire de Coucy, à la tête de tous ses gens, préside à cette belle et agréable fête. De tous côtés on voit arriver à La Fère, par compagnie, dames et chevaliers, et parmi ceux qui viennent de pays éloignés pour disputer les prix et la gloire du tournoi, on distingue le duc de Limbourg, accompagné de vaillants chevaliers, qui cherchent toutes les occasions de s'illustrer par de beaux faits d'armes. Huon de Florines vint le dimanche à Vandeuil, et sans faste. Le comte Philippe de Namur 25 amène avec lui nombre de preux chevaliers et de bacheliers de Hainaut. Le comte de Hainaut 26 s'y trouvait aussi ; mais il était un peu malade, et ne voulut pas jouter. Le comte de Namur avait avec lui quarante chevaliers et seigneurs, et vingt-huit Flamands qui furent rangés parmi ceux de Hainaut, à l'exception du comte. On y voyait encore le sire Arnoul d'Oudenarde, le sire de Gâvre, le sire de Gisfoing, le sire Arnoult de Mortagne, preux et vaillant guerrier ; le sire de Braine et celui de Gistelles, et Philippe de Jascelle, et beaucoup d'autres puissants seigneurs. Ils avaient tous avec eux leurs femmes, leurs amies, leurs enfants, et amenaient toutes les plus belles dames qu'ils avaient pu réunir, pour mieux montrer leur courtoisie, exciter leur courage et leur ardeur, et donner plus d'éclat aux joutes. On remarque aussi Hauvel de Quiévrain, aux armes d'or au chef bandé de six pièces d'argent et de gueules. Ils arrivèrent tous le dimanche à Vandeuil, où les plus beaux et les plus vastes logements avaient été préparés exprès. Ils furent bien reçus et bien traités ainsi que les Limousins, les Bretons et les Poitevins qui s'y étaient réunis. 

	Le comte de Namur fit prier toutes les personnes qui se trouvaient à Vandeuil de venir souper chez lui. Il faisait beau voir cette assemblée de femmes charmantes, aux gracieux visages, et ces jeunes bacheliers tendrement émus auprès de toutes ces beautés. Après un repas splendidement servi, tout le monde se leva pour prendre le divertissement de la danse et de la musique. Une des dames aussitôt chanta gentiment ce refrain : 

	Toute votre gent 

	De cette fête est l'ornement ; 

	J'aime loiaument 

	Toute votre gent ; 

	Car c'est la plus belle, vraiment, 

	Toute votre gent. 

	La nuit se passa en plaisirs, et chacun se retira de son côté pour se livrer au repos. 

	Mais à La Fère, pour en revenir à nos amants, qui pourrait exprimer combien cette nuit leur fut agréable? Le Châtelain surtout prend vivement part à la fête ; il chante et se divertit jusqu'au jour, que le héraut vient lui dire : «Seigneur, il est temps de se retirer ; car nous vous ferons lever matin aujourd'hui, et vous avez assez veillé. » On se disperse de côté et d'autre ; les domestiques servent encore des fruits et des rafraîchissements, et chacun, sans plus tarder, se dispose à prendre quelque repos. 

	Le Châtelain profite de la circonstance pour parler sans témoins à sa Dame. Il s'approche d'elle, et lui dit avec une vive émotion : « Dame, puis-je espérer que vous ne me refuserez pas la manche que je vous ai demandée ? 

	– Elle est faite, répondit-elle ; et puis, tirant la manche de sa bourse 27 : Demain, je voudrais bien vous voir vainqueur. 

	– Avec la protection de Jésus, je le tenterai bientôt, ma Dame ; votre peine et votre travail veulent une récompense, et je ferai tous mes efforts pour en acquitter le prix. » 

	Après ces mots, la dame de Fayel appelle les autres dames, et les invite à s'aller coucher. « Partons, il y a assez longtemps que nous sommes ici ; voici le jour. » Elle se retire de son côté, et le Châtelain du sien. 

	Le jour était sur le point de paraître ; on donne peu de temps au sommeil, car les hérauts, déjà sur pied, parcourent les hôtels en criant aux chevaliers de se rendre à l'église, ce qu'ils firent avec empressement. De tous côtés on voit leurs varlets vivement occupés à seller, brider et harnacher les chevaux, à nettoyer et polir les écus. On n'entend qu'un bruit confus de voix animées : les destriers hennissent, les trompettes retentissent par toute la ville. Après la messe, les dames s'empressent d'aller prendre leurs places sur les gradins pour examiner les chevaliers qui doivent combattre pour l'honneur et la beauté. Des parures élégantes et magnifiques, éclatantes d'or, d'argent, de pourpre, brillent dans les galeries, et rehaussent encore l'éclat de la beauté des dames. 

	Le noble et généreux comte de Limbourg voulut ouvrir la joute contre le preux et vaillant bachelier Gauthier de Sorel. Le duc, richement équipé, s'avance rapidement dans la carrière. Ses armes étaient d'argent au lion de gueules, la queue nouée, fourchée et passée en sautoir, armé et couronné d'or et lampassé d'azur. Gauthier, de son côté, portait de gueules à deux léopards d'argent posés l'un sur l'autre, et montait un excellent destrier. Tous deux la lance au poing s'avancent au milieu des rangs en pressant leurs chevaux de l'éperon. On admire la violence du choc, et ils brisent leurs lances jusqu'à la poignée ; mais tous deux sont restés fermes sur la selle, et ils se dépassent tranquillement. Ils rompent encore deux lances avec la même vigueur. 

	Le comte de Namur s'avance ensuite d'un air assuré, monté sur un cheval roux, portant en tète un heaume brillant d'or, surmonté d'un lion de sable, armé et lampassé de gueules. Sa contenance est vraiment superbe, et c'est un brave guerrier. Mais l'intrépide chevalier qui va jouter contre lui, n'a pas, à mon avis, une tenue moins belle, ni de moins agréables manières. Son écu, de deux pièces, est fascé de vair et de gueules. On entend les hérauts crier : « Saint Georges ! voici le bon Enguerrand de Coucy 28, dont le bras est si redoutable ! » Les écuyers leur présentent des lances, et chacun pique son destrier. Le sire Enguerrand s'élance avec la vigueur et la vitesse d'un oiseau qui fond sur sa proie. Tous deux sont animés par l’Amour et l'espérance. Ils se portent des coups si violents que le feu jaillit des heaumes, et les lances volent en éclats. Le choc fut des plus rudes. Les noms des deux chevaliers, proclamés par les hérauts, sont accueillis par les acclamations et les félicitations des dames, qui discourent vivement sur le mérite des deux champions. Sans plus tarder ils reprennent leur rang, car ils veulent des actions et non pas des paroles. Armés de nouvelles lances, ils courent avec impétuosité, et se heurtent avec tant de violence, corps et chevaux, que les brides, sangles et poitrails en rompent, et tous deux roulent sur la terre, heureusement sans se blesser. Les gardes de la lice accourent pour leur prêter secours. Les chevaux sont éreintés, et les chevaliers se relèvent très étourdis de leur chute. Les dames reprennent leurs places, et le tournoi continue. 

	La troisième joute fut des plus brillantes, et excita beaucoup l'attention des dames et damoiselles. C'était Geoffroy de Lusignan, aux armes burelées d'argent et d'azur, au lion de  gueules brochant sur le tout, armé, lampassé et couronné d'or, et un chevalier à l'écu papelonné, tous deux très bien montés, tous deux renommés par leur grande noblesse. Ils sont bientôt prêts ; la lance est au poing, le heaume est lacé. Avant de courir, les deux jouteurs font briller leur adresse en jouant avec leurs lances, et caracolent près des rangs, en se couvrant de leurs écus, à la grande satisfaction des spectateurs. Ils piquent leurs coursiers, et, dans le choc, brisent lances et écus. Les deux chevaliers, les bras tendus, les écus percés, hors des étriers, se dépassent de tout l'élan de leurs chevaux. Cette course est accueillie par de grands applaudissements ; mais les chevaliers, tous deux blessés, laissèrent le champ libre à d'autres jouteurs. 

	Alors parut Guillaume, le casque en tête, bien posé sur son cheval ; il portait un écu losangé d'or et de gueules. Le second était Jean de Nesle, qui n'avait pas une moins belle tenue à cheval, et qui fut toujours avide de gloire. Il portait un écu de gueules à deux bars. Tous deux, vaillants et hardis, montaient de rapides coursiers, qu'ils lancent avec une telle vigueur qu'ils font frémir et bondir la terre. Ils frappent en plein sur leurs écus, et les éclats des lances volent dans les airs. Ils se dépassent rapidement aux grands applaudissements de toute l'assemblée, et reviennent sur leurs pas, mais lentement, pour recommencer une nouvelle joute. Ils reprennent d'autres lances, et les rompent avec la même vigueur ; mais je n'en dirai plus rien, car deux nouveaux chevaliers sont déjà à cheval, prêts à courir. 

	L'un était Lambert de Longueval, couvert d'une très belle armure, à l'écu bandé de vair et de gueules de six pièces. Pressant des éperons les flancs de son coursier, il le fait bondir, et se trouve aussitôt en présence de Hauvel de Quiévrain, brave chevalier, qui montait un beau destrier. Tambours, timbres, cors et trompettes résonnent ; les hérauts crient et s'agitent. Les jouteurs ne diffèrent plus, et avancent l'un sur l'autre la lance en arrêt. Ils piquent fortement leurs coursiers, selon l'usage, et se joignent au milieu des rangs. Leurs chevaux, l'œil en feu, chancèlent par la violence du choc. Les nobles champions reviennent pour rompre encore deux lances avec la même ardeur. 

	La septième joute ne fut pas inférieure aux précédentes, et ne donna pas moins de plaisir aux spectateurs. Le feu jaillit du fer des combattants, qui percent leurs heaumes à coups d'épée redoublés. Vous allez connaître ces deux champions, si dignes des applaudissements de tous ceux qui furent témoins du fait d'armes. On doit toujours faire l'éloge de ceux qui le méritent, et les préférer aux méchants ; quelquefois on y fait attention, et il n'est aucun bien qui, à la longue, ne s'augmente. Je vous  dirai donc, Dieu aidant, ce que je sais des nouveaux jouteurs. Le premier était si beau, si bien fait de toute sa personne, qu'aucun autre cavalier ne lui était comparable. Ses jambes étaient plus droites qu'une flèche sur son étrier, et aucun mouvement de son cheval ne dérange son corps immobile sur la selle, ni son attitude ferme et assurée. Il portait un écu d'or au chef d'azur, chargé d'un lion passant de gueules. Il passe devant les rangs ; à son bras droit était attachée une manche brodée d'or et d'argent, d'un travail précieux. Il attire les regards de toutes les dames, charmées de sa belle contenance : son cœur s'enflamme de courage, et l'amour qui le maîtrise lui fait espérer la possession de sa belle Dame, qui le regardait avec beaucoup d'intérêt de la place où elle était assise ; et en effet, l'Amour l'avait déjà si fort touchée, qu'elle était résolue de ne plus lui résister. Il prend place ; mais son compagnon n'est point encore arrivé, et il garde une fière attitude. Les hérauts l'annoncent à l'assemblée, en criant: « C'est Coucy, Coucy, le vaillant guerrier dont le renom doit aller jusqu'à Rome ! Coucy, le vaillant bachelier ! Coucy, le châtelain de Coucy ! » Aussitôt sort des rangs le riche et puissant comte de Blois 29, monté sur un superbe cheval, richement caparaçonné, qu'il maniait avec beaucoup d'assurance. Quoique couvert de son écu, il n'en était pas moins preux, hardi et fier. Vient ensuite Gauthier de Châtillon 30, aux armes de gueules à trois pals de vair, au chef d'or, avec une merlette de sable sur le chef, c'est chose certaine. Les hérauts crient dans toute la lice : «Châtillon ! Châtillon ! » Il ne leur manque rien ; ils sont prêts à s'élancer. 

	Le Châtelain, plein de joie, va se mesurer contre son adversaire ; ils piquent leurs chevaux pour se lancer l'un contre l'autre ; et pleins d'ardeur et de courage, ils font jouer les éperons avec tant de force que la terre gémit sous leurs coursiers. Ils joutaient avec tant de noblesse et d'habileté, qu'on aurait dit qu'ils étaient nés tout en armes. Les regards sont fixés sur les combattants ; mais particulièrement ceux des dames et des bacheliers. Bientôt les jouteurs se sont porté des coups si justes, que les heaumes de Châtillon et de Renaud n'ont plus de mentonnières. Les tronçons de leurs lances brisées ont volé dans l'air, les courroies sont rompues, les écus froissés, car ils se sont rudement heurtés, mais sans fléchir ; et après s'être dépassés, ils reviennent gaillardement reprendre leurs places. On entend alors les hérauts s'écrier : « Dames, regardez maintenant ; vous pouvez leur donner pour récompense, manches, bijoux et rubans, et fixer le moment où vous voudrez leur accorder les délicieux baisers d'un sincère amour. » 

	La dame de Fayel écoute ces paroles avec plaisir, en regardant le Châtelain, et elle sent que son cœur ne peut plus se défendre de l'aimer. Mais déjà le comte de Blois et le Châtelain ont pris de nouvelles lances, et fondent l'un sur l'autre : le comte court sans toucher, et le Châtelain lui porte un grand coup de lance, qui fait voler son heaume dans la poussière. Le comte chancelle ; mais il revient promptement à lui, et tous deux retournent à leurs rangs. Ces vaillants jouteurs reprennent encore des lances, piquent leurs chevaux, et s'attaquent avec tant d'impétuosité, que tous deux étourdis de la violence du choc, sont précipités à terre. On accourt aussitôt pour les secourir ; et à peine relevés, grâce à Dieu, sans aucune blessure, ils montent sur d'autres chevaux. On entend alors les hérauts qui parcourent la lice dire aux dames, aux damoiselles et aux jeunes filles, en s'approchant des galeries : « Comment n'avez-vous pas pitié de ces guerriers, qui aventurent ainsi leurs corps et leurs chevaux pour remporter les prix du tournoi ? » 

	Cette joute est à peine terminée, qu'une autre lui succède. C'est le preux et hardi chevalier, seigneur de Falleny, qui s'avance, portant un écu burelé d'argent et d'azur au bâton de gueules ; il monte un excellent coursier plein de vitesse. De l'autre côté, un grand bruit annonce le sire Gobert d'Aspremont, aux armes de gueules à la croix blanche. Ils sont en présence la lance en main ; et la Vaillance, ennemie de la feinte, les presse de s'attaquer ; ils piquent leurs coursiers. Leurs heaumes sont frappés au même instant, et les lances volent en éclats ; plus rapides que l'oiseau, ils sont déjà bien loin l'un de l'autre. Ils rompent encore deux lances aux applaudissements universels. 

	Immédiatement après on voit venir Jean de Hangest, preux, hardi et gentil chevalier, à l'écu d'argent à la croix de gueules, chargé de cinq coquilles d'or ; contre lui se présente avec assurance le sire Arnoult de Mortagne, aux armes d'or à la croix de gueules, richement équipé. La beauté de ces deux jouteurs attira l'attention et les compliments des dames ; mais déjà le jour déclinait, et l'on n'avait pas de temps à perdre en conversation. Aussitôt chevaux et chevaliers s'élancent avec le fracas du tonnerre qui éclate sur la cime de la montagne ; mais ils n'ont pas vidé les étriers. Tous deux cependant, étourdis du choc, ne peuvent continuer. Le sire de Hangest a le bras à moitié brisé, et ses amis viennent le secourir. La nuit étant survenue pendant ce temps-là, on suspendit les joutes. Si je ne les ai pas toutes décrites, du moins ai-je fait connaître les plus remarquables et les mieux exécutées. 

	Tous les spectateurs se dispersent en peu d'instants, et chacun rejoint sa société : ceux du pays retournent à La Fère, les étrangers prennent le chemin de Vandeuil. L'heure du souper était venue ; le duc de Limbourg avait ordonné un grand repas pour la nuit. Les jouteurs de la journée sont le sujet de la conversation ; on vante surtout les guerriers de La Fère, qui ont bien soutenu l'honneur de ses armes. Ces éloges excitent l'émulation de ceux qui ne se sont pas encore mesurés dans le tournoi, et ils se promettent bien de fournir le lendemain le même sujet de fête et de satisfaction. 

	La joie n'est pas moins grande à La Fère, où a été disposée une fête magnifique et parfaitement ordonnée. Le Châtelain s'abandonne à la joie ; mais dans quelque endroit qu'il se trouve, ses yeux se dirigent toujours vers sa maîtresse. Après le souper, comme on servait les vins, il s'approcha de sa Dame, et se plaça à côté d'elle ; et dès qu'ils purent s'entretenir, elle lui dit : « Comment vous trouvez-vous ? N'avez-vous pas été blessé ; car je vous ai vu aujourd'hui aux joutes. 

	– Non, Dame, je ne suis point blessé ; mais le mal que je souffre vient de vous, et vous seule pouvez le guérir. 

	– Sire, je ne sais de quelle guérison vous entendez parler ; je vous vois sain, gai et gracieux, et vous n'avez aucun secours à attendre de ma part ; car il n'y en a aucun sujet. » 

	Pendant cet entretien, tous les convives se sont levés autour d'eux ; ils se lèvent aussi, prennent congé de la compagnie, et vont se reposer. 

	Le jour était sur le point de paraître, et on ne donna pas beaucoup de temps au sommeil, car les hérauts font grand bruit dans les rues, en criant : «Or sus, chevaliers, il fait jour ! » Chacun s'empresse de se rendre à l'église ; et après la messe tout le monde s'apprête dans les deux villes ; les dames étaient si galamment parées d'habillements de drap de soie et de satin, qu'on croyait être dans un vrai paradis. 

	De toutes parts retentissent trompettes, timbres et tambours : les preux chevaliers se hâtent de revêtir leurs armures. Le lever du soleil annonce un beau jour. Le premier de La Fère qui se présenta dans la lice fut Jean de Roussoit, qui portait un écu burelé, au lion de vermeil, comme Geoffroy de Lusignan : les dames, éclatantes de parure, occupaient déjà les gradins. Le sire de Rumigny vient à sa rencontre ; il portait d'or au sautoir de gueules au trescheur de sinople brochant sur le sautoir, chargé de cinq coquilles d'argent. Ils ouvrirent la joute, et dès la première rencontre ils mirent leurs chevaux hors de combat. Tel fut le début des diverses joutes de la journée. Le sire de Manteville et le seigneur de Genville leur succèdent, et méritent les applaudissements des spectateurs. 

	Vient ensuite, monté sur un cheval roux, le comte de Soissons, chevalier d'un grand renom, qui portait d'or au lion passant de gueules. Il a pour adversaire le brave comte Simon de Montfort 31, qui portait de gueules, au lion d'argent, la queue nouée, fourchée et passée en sautoir. Tous deux la lance au poing, et silencieux sous le heaume, animent leurs chevaux des éperons. Ils font jaillir le feu de leurs casques, qu'ils frappent à coups redoublés, et rompent deux lances, aux applaudissements de tous les spectateurs. 

	Nombre de joutes se succèdent dans cette journée, dignes sujets de tous les entretiens. Gaulard de Moy a pour adversaire le seigneur de Montmorency : on applaudit à leurs efforts. Le sire de Fayel, revêtu d'une belle armure, déploie d'abord sa vigueur contre le seigneur de Buren, et se mesure ensuite contre Hugues de Lohéac, intrépide chevalier breton, qui porte un bel écu fascé d’argent et d'azur ; ils brisèrent trois lances avec une adresse merveilleuse. 

	Dans cette journée les gradins étaient occupés par une nombreuse et brillante assemblée ; les dames surtout se faisaient admirer par la richesse, l'élégance et la recherche de leurs parures. On vit paraître  maints bacheliers qui venaient déployer leur courage en joutant pour elles ; ces combats, qu'ils affrontent pour les dames, ils ne les rechercheraient pour nulle autre cause. Certes, l'amant qui sert bien sa Dame mérite une récompense ; car telle est la puissance d'une maîtresse qu'il n'est pas de tourment qu'elle ne puisse bien récompenser, si l'Amour s'en veut mêler. Mais arrêtons-nous là. 

	Le sire Drius de Chauvigny 32 se présente noblement dans la lice; il porte aux armes d'argent à une fasce fuselée de gueules, brisé d'un lambel d'azur. Mais déjà le jour commençait à décliner, et nul ne se présentait pour soutenir la joute, car la plupart des combattants avaient été blessés. Il n'en restait guère plus de deux ou trois qui soutenaient encore la journée : le sire de Moy, le châtelain de Coucy, et Charles de Rambecourt, qui souvent se faisait remarquer par sa magnificence. Le sire de Coucy alla trouver monseigneur de Chauvigny, et lui dit : « Le Châtelain m'envoie vous demander si vous acceptez une joute contre lui ; il en sera très honoré. – Sire, répond Drius, reportez-lui de ma part que je lui sais beaucoup de gré de m'offrir l'occasion de m'essayer contre lui ; car il n'est aucun bachelier contre lequel j'aimasse mieux jouter. » Et aussitôt il va se remettre à son rang. Le sire de Coucy, au même instant, retourne vers le Châtelain. «Allons, vite, point de délai, lui dit-il, votre jouteur est prêt. » 

	Le noble, l'amoureux Châtelain, aimable et joyeux, s'avance aussitôt le heaume en tête, la lance en main, plein d'amour et de vaillance; son adversaire, également animé par l'amour, beau, courtois, preux et sage, jouissait aussi d'une brillante renommée. Ils piquent leurs destriers, et se précipitent l'un sur l'autre. Leurs casques étincellent : d'un coup porté sur la visière, le Châtelain brise la mentonnière et fait voler le casque de son adversaire, étourdi et presque renversé par le choc. En même temps Chauvigny, avec sa bonne épée bien trempée, a atteint le Châtelain au-dessous de l'oreille, et la mentonnière du casque a volé dans la poussière ; le sang coule par la bouche et par le nez ; et les écus sont brisés en même temps. Cependant ils retournent promptement à leurs rangs. De tous côtés on applaudit à ce coup terrible : des hérauts font entendre le cri de Coucy ! d'autres leur répondent par les cris de Chauvigny ! Les dames et les damoiselles s'entretiennent beaucoup de cette belle joute, et en font le plus grand éloge. La dame de Fayel, heureuse de ce triomphe, laissait échapper un tendre sourire en regardant le Châtelain, qui, remarquant sous sa visière la vive satisfaction de sa maîtresse, était impatient de se distinguer encore. Les deux guerriers ont repris leur lance avec une nouvelle ardeur ; ils piquent leurs chevaux, et courant avec intrépidité l'un sur l'autre, se froissent, et brisent tous deux leurs lances, étourdis en même temps de la violence du choc. Au coup porté par Chauvigny, le Châtelain chancelle ; son casque, enlevé de sa tête, va s'enfoncer dans le sable ; son écu roule du même coup sur la terre, mais il se tient ferme sur les étriers, et retourne promptement à son rang. 

	Ce revers allume le courroux du Châtelain, et il le supporte avec peine. Dans le premier mouvement il se promet, à la prochaine joute, de se conduire de telle manière, qu'il effacera cet affront. Mais, à quoi bon ! car en toute rencontre il ne manquera jamais de bien agir ; et quelque ennui qu'il éprouve, il le supporte en homme sage. Souvent le sage est soumis à de rudes atteintes, que ne peuvent réparer ni ses actions ni ses paroles ; mais il sait garder une contenance calme et assurée, pour mieux cacher ce qu'il ressent : on dit, et l'on voit souvent en effet, qu'il arrive mal à qui ne sait rien souffrir. Le Châtelain, combattu par ces réflexions, se contient, et montre un visage serein. Il retourne à son rang et rajuste son armure, au grand étonnement de tous les spectateurs, témoins du coup terrible qu'il a reçu. Cette joute, applaudie par-dessus toutes les autres, fut le sujet de longues conversations. 

	Le bon et brave seigneur de Chauvigny s'apprête à combattre de nouveau. Il retourne en tète de son rang et rattache son armure. Aussitôt il pique des éperons son excellent cheval. Les deux jouteurs s'élancent avec la rapidité de l'oiseau qui fond sur sa proie. Ils s'atteignent si rudement que les deux lances sont brisées. Le choc fut si violent que les chevaux reculèrent ; les champions tombèrent l'un près de l'autre et perdirent connaissance. Les assistants, varlets, sergents et chevaliers, effrayés de les voir étendus sans mouvement sous le corps de leurs chevaux, mettent pied à terre et s'empressent de venir à leur secours ; on relève aussitôt les deux chevaliers, qui ne donnent plus signe de vie ; puis les plaçant sur leurs écus, on les transporte à leur hôtel. A ce spectacle chacun fit entendre ses plaintes ; on se disait : N'est-il pas bien malheureux de perdre des chevaliers si nobles, si vaillants ! La plupart des dames les pleurèrent, et surtout la dame de Fayel, qui en éprouvait une vive affliction. Elle regrettait sincèrement la valeur et l'amabilité du Châtelain qu'elle aimait tant ; elle était persuadée que son amant n'avait combattu avec tant d'ardeur pendant cette journée que par amour pour elle. Cependant elle sut renfermer sa douleur, tant elle craignait de découvrir son amour. Que vous dirai-je de plus ? Hommes et femmes témoignent leur chagrin ; chacun en est vivement affecté, car les deux chevaliers étaient généralement aimés. On voit souvent dans ce siècle que presque toutes les fêtes publiques sont marquées par des accidents funestes, et il ne faut pas s'en étonner, dit-on ; ce siècle ne vaut rien ; car la joie qu'il procure se réduit à bien peu de chose. A quoi je réponds que l'avare, tourmenté du désir d'amasser, a une bien plus misérable joie ; car il arrive souvent que la mort vient le surprendre lorsque son trésor est au comble. Aussi doit-on se garder de tous vices, et mener une vie douce et honnête, afin qu'il soit bien parlé de vous après votre mort. 

	Je reviens à mon sujet. Il arriva bientôt des nouvelles qui firent le plus grand plaisir. On apprit que les deux chevaliers dont on déplorait la perte étaient revenus à la vie. Tous leurs amis louèrent Dieu et ses saints de cet heureux événement, et se livrèrent à la joie. L'heure était arrivée de quitter le tournoi ; la nuit étant survenue, le sire de Coucy remonta sur son bon cheval, et tous les gens de sa suite se rendirent aux galeries pour prier les dames et les chevaliers d'assister au festin qu'il avait fait préparer, ce qui fut accepté avec empressement. 

	Je vous dirai comment le repas était dressé dans la prairie sous Vandeuil, près La Fère, non loin des bords de l'Oise, qui retentissent du chant des oiseaux. On y avait dressé plus de vingt tentes bien ornées. La situation de ce lieu, entre le bois et la rivière, était délicieuse et invitait au plaisir. Les fleurs répandaient au loin leur doux parfum ; et elles étaient si bien disposées, qu'elles semblaient avoir été plantées exprès. C'est dans ce lieu charmant que furent dressées les tables, au milieu de la prairie émaillée de fleurs de toutes les couleurs. 

	Je n'en dirai pas davantage, et je reviens à mon histoire. Les invités regagnent leurs logements, tous animés par la joie ; ceux qui s'étaient le plus distingués étaient aussi les plus joyeux. Là, vous eussiez entendu les hérauts proclamer d'une voix plus ou moins forte les prouesses des bacheliers ; car il ne convient pas de cacher de belles actions, et celui qui l'essaierait ferait un vol à l'honneur. L'heure du repas étant venue, chacun s'occupa de sa toilette. Toutes les dames se faisaient remarquer par l'éclat de leur parure et de leurs bijoux ; et quoiqu'elles fussent venues de diverses provinces, on les pouvait croire toutes du même pays, car elles étaient toutes vêtues de robes, surcots et manteaux. 

	Lorsque la société fut prête, le sire de Coucy s'empressa de faire fête à ses hôtes comme seigneur de haute noblesse. Lui et tous les Vermandoisiens étaient vêtus de samit vert très fin semé d'aigles dorées ; le coup d'œil en était magnifique. Les chevaliers donnent la main aux dames, et se rendent vers les tentes pour souper. On entendit alors le son des trompettes et des tambours qui firent accourir les convives du Hainaut, avec les dames toutes parées avec autant d'élégance que de richesse. Les Flamands et les Brabançons, vêtus d'habits d'or semés de lionceaux noirs, allaient deux à deux, et marchaient vers le lieu de la réunion, en chantant avec grâce et gaîté de charmantes chansons. Venaient ensuite les Champenois et les Bourguignons, fort bien habillés ; puis les Berruyers 33, vêtus de samit rouge semé de léopards d'or. Depuis Constantin, on ne vit jamais une plus aimable ni plus noble fête. Aussitôt que l'eau fut cornée 34, chacun alla laver avec sa dame, puis on se mit à table. Quand tout le monde fut placé, les chevaliers se crurent en paradis, surtout en entendant les doux entretiens des dames, en admirant leur maintien, leurs grâces aussi plus d'un cœur y perdit sa liberté. Le repas fut si abondamment servi, qu'on ne pourrait compter le nombre des mets. 

	Le Châtelain était blessé au bras : on le lui attacha avec un linge blanc suspendu à son col ; sa noble contenance le fit estimer davantage. Le sire de Chauvigny, blessé gravement à la jambe, était resté à son hôtel. Quand le repas fut terminé et qu'on eut desservi, les danses commencèrent. Les blessés ne pouvant participer à ce plaisir, restèrent au milieu des dames qui ne dansaient pas, et les entretinrent de maints propos d'amour. 

	Le Châtelain, ayant aperçu sa Dame assise du côté opposé où il se trouvait, vint se placer aussitôt auprès d'elle, un peu à l'écart ; il semblait causer avec elle comme avec toute autre dame, et personne ne se doutait qu'il lui parlât d'amour. Sa Dame, en le voyant près d'elle, le regarde, et lui demande comment il se trouve. Le Châtelain, avant de répondre, soupire doucement : « Dame, lui dit-il, quand vous le voudrez vous apporterez soulagement à mes maux ; ma santé et ma vie sont en vous ; je ne puis rien vous dire de plus, et n'ai pas besoin d'autre médecin. » 

	«Mais, dit-elle naïvement, êtes-vous dangereusement blessé? Ménagez-vous ; car j'éprouve beaucoup de chagrin de ce qui vous est arrivé. 

	– Dame, les blessures de mon corps seront promptement guéries, mais celles de mon cœur sont telles, que j'en mourrai si vous ne daignez me secourir. 

	– Sire, je ne veux point votre mort ; sachez vraiment que j'en éprouverais plus de chagrin qu'aucune dame qui vous connaisse. 

	– Si c'est bien vrai, Dame, donnez-m'en la preuve. 

	– Sire, dites ce que vous désirez, pourvu que mon honneur soit sauf. 

	– Dame, les envieux qui épient sans cesse les actions des autres, me voyant souvent près de votre charmante personne, en parleront, et pourront nous causer du chagrin. Mais daignez m'indiquer un endroit où je pourrai vous parler sans témoins, afin que l'on ne puisse rien connaître de notre entretien. Je vous le répète, de là dépend ma guérison. 

	– Sire, je ne pourrais vous indiquer un endroit où nous pourrions nous entretenir en secret ; cependant attendez jusqu'à mardi, j'y réfléchirai, et tâcherai de découvrir un lieu isolé. Ainsi, mardi matin, en vous rendant à Saint-Quentin, vous passerez par Fayel, car mon époux sera à Sorel, non loin d'ici, pour ses affaires. Je vous dirai alors ce que nous pourrons faire ; mais je ne saurais comment vous en instruire si vous ne veniez me parler. 

	– Ma Dame, quoi qu'il puisse arriver, je n'aurai garde d'y manquer. » 

	Les dames et les chevaliers se levèrent alors pour aller adjuger les prix de la joute, et les décerner aux vainqueurs. Tous les avis se réunirent en faveur du sire de Chauvigny, et l'on fut d'accord que jamais on n'avait vu ni connu un meilleur jouteur. Le prix destiné aux chevaliers du pays fut unanimement décerné au Châtelain. Le roi des hérauts d'armes fit toutes les dispositions nécessaires pour présenter honorablement le prix, qui était un beau faucon élevé exprès. Alors toutes les dames, aussi éclatantes par leur beauté que par leurs parures, se mirent en marche. On peut assurer qu'on ne vit jamais aucune fête plus remarquable par la noblesse de ceux qui y assistaient : rien n'égalait la beauté, la grâce, l'amabilité et la richesse de la dame qui portait le faucon ; c'était la comtesse de Soissons, qui était accompagnée d'une foule de femmes charmantes, pleines d'honneur et de courtoisie. Il n'y avait point de cœur assez rebelle pour les regarder sans être tendrement ému. 

	Elles passèrent au milieu des danses, et tous les yeux se portèrent sur les prix dont on connaissait la destination. Pendant que le cortège fait le tour de la danse, les autres dames quittent leurs places et viennent s'y joindre. Elles vont ensuite chercher le Châtelain, qui dansait du mieux qu'il pouvait, et lui disent : « Sire, le prix réservé aux chevaliers du pays vous est justement décerné. » Le Châtelain, en homme bien appris, quitte la danse, remercie poliment les dames, et part avec elles pour se rendre à l'hôtel où se trouvait le sire de Chauvigny. On ne pourrait décrire le plaisir qui brillait sur tous les visages, ni le charme des instruments qui escortaient le prix. Les hérauts, empressés d'obtenir les largesses du vainqueur, étaient déjà arrivés à l'hôtel du sire de Chauvigny, et l'avaient aussitôt informé du but de leur visite ; puis l'aidant à s'habiller, ils le firent asseoir sur son lit, et allumèrent ensuite des torches et des cierges. 

	Les dames à leur tour montèrent et entrèrent dans la salle où reposait le chevalier auquel elles apportaient le prix. S'étant agenouillée près du lit, la comtesse de Soissons lui dit : « Sire, voici le Châtelain que les seigneurs du pays et des contrées éloignées ont jugé digne du prix, et ils vous ont unanimement accordé celui destiné aux étrangers, pour votre habileté et votre courage ; c'est ce faucon que nous sommes chargées de vous présenter. » Et elle le lui remet aussitôt. 

	En recevant le prix, le sire de Chauvigny, plein de reconnaissance, remercie humblement les dames, et leur dit que plusieurs autres chevaliers ont aussi bien jouté que lui. Alors les varlets présentèrent du vin et des dragées à l'assemblée. Une dame fort gaie dit en badinant au seigneur de Chauvigny : « Par ma foi, sire, je crois qu'on trouve en vous le véritable amour. Vous êtes courtois, galant, or pensez à votre guérison ; vous vous êtes déjà distingué en maintes occasions, et la célébrité que vous avez acquise vous promet d'autres succès ; car lorsqu'une dame entend vanter les exploits d'un bachelier, quoiqu'elle ait longtemps hésité, elle ne peut tarder à lui accorder merci. Ce que je vous dis, sire, est certain, car je l'ai éprouvé moi-même. J'ajouterai que si Dieu le permettait, et que vous voulussiez conquérir un autre prix, vous le pourriez aisément, je vous l'assure ; pour celui qui vous est décerné aujourd'hui, nous vous l'offrons au nom des chevaliers. » 

	La dame de Coucy prenant la parole, fit observer qu'il était temps de se retirer, et qu'il fallait laisser reposer le chevalier. Toutes les dames se lèvent aussitôt et prennent congé ; elles retournent aux tentes, d'où nombre de personnes partaient déjà pour retourner dans leurs habitations. 

	Les chevaliers de Champagne et de Berry proposèrent un autre tournoi, qui devait avoir lieu à Mézière, quinze jours après. Ils espéraient qu'à cette époque la jambe de Drius de Chauvigny serait guérie, qu'il pourrait monter à cheval, et prendre part aux exercices du tournoi. Ce seigneur montra dans cette circonstance la noblesse de son caractère, et se conduisit en chevalier preux et courtois. Il fit offrir au Châtelain un excellent cheval pour remplacer celui qu'il avait perdu le jour où ils avaient jouté ensemble. Le Châtelain l'accepta avec reconnaissance. 

	La compagnie alla se reposer, et le lendemain, après le dîner, chacun fit préparer ses équipages pour retourner dans son pays. Le Châtelain n'a point oublié le jour que lui a indiqué sa Dame, car il y pense sans cesse ; mais il ne sait comment employer son temps, et il lui semble que le mardi n'arrivera que dans un an. Enfin il touche à ce jour tant désiré, et il se met en route de grand matin. Dans son chemin, il rencontre un berger qui sortait de Fayel. Le Châtelain vient à lui, et lui demande aussitôt si le sire de Fayel était au château. «Non, sire, dit-il, il n'y est pas, mais bien sa Dame et ses suivantes ; je les ai quittées à l'instant sur le perron, comme elles se rendaient à la salle d'en haut. » Le chevalier poursuit sa course, et arrive bientôt dans la cour du château. La Dame, qui était au milieu de la salle, en le voyant descendre de cheval, s'empressa de venir sur le perron. Le Châtelain monte, et entre dans la salle ; il s'approche de la Dame, et la salue avec grâce. Elle vient à sa rencontre en disant : « Sire, soyez le bienvenu. – Dieu vous donne le bonjour, reprit le chevalier ; qu'il vous accorde honneur, paix et santé, et qu'il vous inspire la volonté de prendre pitié de moi et de me donner merci.» 

	La Dame rendit en riant le salut au chevalier ; et, lui prenant la main gauche, le conduisit à sa chambre, où ils se placèrent l'un et l'autre sur un banc recouvert d'un tapis 35. Le Châtelain la considère avec grand plaisir, et elle lui dit : «Votre blessure au corps ou au bras dure-t-elle encore ? – Ma Dame, je suis blessé, je ne pense pas que de longtemps je puisse guérir. Vous me faites souffrir cruellement, et le mal que j'éprouve fera de moi un véritable martyr ; enfin, ma Dame, je mourrai comme un fidèle amant, si vous ne me secourez. » 

	« Sire, prenez courage ; je sais et je vois que vous m'aimez en beau et brave chevalier ; et comme je suis persuadée que vous êtes loyal, je vous aimerais bientôt si je ne craignais le blâme. Si je trouvais le moyen de vous réconforter sans honte et sans déshonneur, je le saisirais avec plaisir ; car je serais bien dure, bien méchante, si je vous amusais par de fausses paroles. » Le Châtelain se réjouit de ce qu'il vient d'entendre, et ne pouvant contenir sa joie. «Dame, lui dit-il, que Dieu qui est là-haut me confonde et m'accable, si j'ai jamais eu la pensée de vous nuire ; et s'il lui plaît, je garderai votre honneur, et me conduirai de telle manière, si vous voulez vous confier à moi, que vous n'en serez jamais blâmée. 

	– Sire, expliquez-moi vos intentions ; je suis prête à les entendre. 

	– Ma Dame, il est prudent de prendre des précautions contre les méchants jaloux qui médisent des amants, et de mettre son honneur à couvert ; il nous faut donc choisir un lieu secret et agréable, à l'abri de toute surprise. Si vous avez assez de confiance dans une de vos femmes pour vous découvrir à elle, vous la mettriez dans notre confidence : si vous la connaissez sage et discrète, elle nous sera d'un grand secours ; mais autrement, il pourrait bientôt nous arriver de grands malheurs. 

	– J'en connais une, reprit la Dame, en qui je puis avoir toute confiance ; je l'instruirai de mes intentions, et elle exécutera tous mes ordres ; ce qu'elle fera d'autant mieux que je l'aime beaucoup, car c'est ma cousine germaine. Elle est discrète, j'en suis certaine, aussi ne lui cacherai-je rien : elle m'a toujours dit beaucoup de bien de vous, et même je présume qu'elle se doute un peu de nos sentiments, depuis le dernier tournoi, car elle connaissait parfaitement les orfrois qui entouraient votre manche. Je ne puis douter qu'elle ne fasse tout pour moi, et jamais rien qui me soit contraire. Depuis quatre jours nous tâchons d'imaginer un moyen pour que vous puissiez venir ici sans être aperçu. Nous avons pensé que dans le petit jardin situé à côté du bosquet, tout près de ma garde-robe, est une porte par laquelle vous pourrez entrer ici secrètement. Depuis longtemps elle est fermée et condamnée ; je passais par cette porte lorsque je voulais aller me promener dans le bois. Si vous voulez me promettre que vous ne tenterez rien contre mon honneur, je favoriserai votre amour jusqu'à vous faire connaître cette petite porte, et nous conviendrons ensemble des moyens que vous devrez employer lorsque vous voudrez venir me parler. » 

	Le Châtelain la remercie vivement, et attestant l'honneur et sa foi de chevalier : « Dame, lui dit-il, avec l'aide de Dieu, je n'entreprendrai rien sans votre permission, et vous servirai toujours comme fidèle ami. » La Dame agrée son serment ; mais le Châtelain est si ému de joie, qu'il peut à peine parler. 

	« Beau sire, reprend la Dame, veuillez m'écouter ; il faut nous conduire avec prudence, car vous savez combien il y a de méchantes gens ; si j'étais découverte, j'encourrais le blâme. Je vais vous dire ce que vous aurez à faire quand vous désirerez me parler. Vous vous rendrez à Saint-Quentin en passant par ici. Vous prendrez à votre service un jeune homme dévoué, mais qui ne restera pas chez vous, car il serait bientôt reconnu : il faut qu'il soit sage et réservé. Vous lui direz que vous aimez ma suivante, et vous ferez attention qu'il ne soit nullement question de moi, quoi qu'il arrive, afin qu'il n'en puisse jamais parler. Dès que ma suivante l'aura vu, elle le gagnera par quelque présent, en l'assurant qu'elle vous aime tendrement. Par le moyen du jeune homme, ma suivante vous indiquera le moment de venir, ce qui pourra se faire sans que personne en puisse parler. 

	– Vous avez raison, Dame, en vous se trouvent honneur et prudence. Consentez à ce que je vienne vous trouver cette nuit, je m'y rendrai si vous me le permettez. » 

	La Dame se tait ; et après avoir réfléchi quelque temps, lui répondit : « Sire, dorénavant je cacherai mes sentiments ; j'ai grand'peur d'être cruellement blâmée, car il faut souvent peu de chose pour déshonorer une femme ; je ne sais à quoi me résoudre, ne m'étant jamais trouvée en pareille situation. Mais arrive qu'arrive, venez au rendez-vous, la porte vous sera ouverte. Conduisez-vous sagement, venez seul, n'en parlez à personne, et surtout ne venez pas trop tôt. Si la porte était fermée, attendez jusqu'à ce qu'on vienne, parce que personne autre que ma suivante ou moi ne l'ouvrira. Il arrive aussi quelquefois que mon mari revient sans être attendu ; et si par hasard il rentrait aujourd'hui au château, je ne pourrais vous y recevoir : il faut donc trouver un moyen de vous en instruire, car pour amour ni pour aucun trésor je ne vous laisserais entrer si mon seigneur était de retour. 

	– Dame, croyez que mon cœur, pour nulle chose au monde, ne voudrait vous exposer pour moi à aucune démarche qui pût vous causer du tourment. Je vous promets de venir à toute aventure, et d'attendre aussi longtemps qu'il le faudra ; je regretterai peu cette peine. 

	– Sire, faites comme il vous plaira. 

	– Ma Dame, je pars, afin de ne vous causer aucune inquiétude. » 

	Le Châtelain lui dit adieu, et sort de l'appartement. Il remercie l'Amour de lui avoir été si propice. Il se rend à Saint-Quentin, transporté d'espérance et de joie. De son côté, la dame de Fayel pensait à l'engagement qu'elle venait de prendre. Elle raconta de point en point à sa chambrière tout ce qui lui était arrivé ; sa conversation avec le Châtelain, et comment il devait venir. 

	« Il faut bien se cacher, dit la suivante, et agir secrètement: j'aimerais mieux perdre mon âme plutôt que de vous découvrir. Cependant, vous avez eu tort de promettre ce rendez-vous. Je m'étonne beaucoup, en vérité, que vous, noble Dame, qui avez un mari preux et vaillant, acceptiez un amant. Je ne prétends pas dire pour cela qu'une dame ne puisse aimer un bachelier, en tout honneur, et même lui accorder quelques joyaux ; elle le peut sans conséquence ; mais elle doit mettre sa réputation à couvert, et ne point le recevoir dans un lieu retiré ; car, je vous l'assure, en pareille circonstance on devient souvent très entreprenant. Si cependant vous l'aimez, faites comme il vous plaira. » 

	Ces observations donnèrent à penser à la dame de Fayel, et elle résolut de ne point laisser entrer son amant la nuit suivante. Puis elle répondit avec douceur à sa confidente : « Ma bonne amie, je suis persuadée que si l'on eût voulu choisir dans le monde entier un brave et courtois chevalier, on n'aurait pas trouvé mieux que le Châtelain ; jamais je n'ai entendu un seul reproche contre lui. Ce sont ses qualités qui lui ont mérité cet amour qui me fait languir depuis si longtemps. Apprenez qu'aucune remontrance ne peut désormais m'en détacher. Mais il faut bien le lui cacher, je vous en prie ; j'ai même résolu de l'éprouver, et lorsqu'il viendra cette nuit pour entrer par la petite porte que je lui ai indiquée, il ne trouvera personne pour lui ouvrir. Je sais qu'il sera tout surpris: il dira que je l'ai dédaigné, que je me suis moquée de lui. Peut-être alors cessera-t-il ses visites ; et pourtant s'il m'aime véritablement, cela ne l'empêchera pas, quoi qu'il arrive, de revenir plusieurs fois, et de chercher à me parler partout où je serai: par ce moyen, nous pourrons l'éprouver. » 

	Le Châtelain, qui n'avait point oublié sa promesse, attendait la nuit avec impatience. Son cœur est joyeux, car il croit toucher au bonheur : à de longs chagrins succède un jour d'allégresse. La nuit étant venue, le Châtelain se met secrètement en route, seul, afin de n'être pas découvert, et d'éviter tout accident. Il sort de Saint-Quentin ; son armure était cachée sous un manteau. Il faisait un temps affreux ; de la pluie, du vent, des éclairs : le tonnerre grondait si fort, qu'il semblait que la terre dût s'abîmer. Le Châtelain brave les éclairs et le tonnerre ; il était plus fort qu'un bastion, puisque l'Amour était de compagnie, et qu'il allait voir sa maîtresse. Après avoir longtemps marché, il parvient au château ; puis il se dirige vers le bosquet. Il appuie contre la petite porte ; mais il la trouve bien fermée, et il n'entend personne. Triste et pensif, il s'assoit près de la porte, présumant qu'il est venu trop tôt, ou que le sire de Fayel est de retour ; ne sachant donc à quoi se résoudre, il prend le parti d'attendre. 

	La Dame vient tout doucement à la porte pour écouter si le Châtelain est arrivé ; car elle l'aime autant que femme peut aimer. Elle l'entendit gémir, soupirer, et se plaindre amèrement ; et par intervalle il exprimait ainsi ses regrets : « Eh ! ma très douce Dame, avez-vous donc oublié votre amant ? Que n'êtes-vous aussi loyale que belle ! Comment, hélas ! ma Dame peut-elle manquer à sa promesse ! Certes, sa figure n'annonce pas qu'elle soit fausse ou méchante. Ah ! que je serais misérable, s'il fallait la perdre entièrement ; que deviendrais-je ? il ne me resterait plus qu'à mourir. » 

	La Dame entend ces plaintes ; elle était avec sa suivante, et toutes deux écoutaient attentivement les paroles du Châtelain. La demoiselle dit tout bas à sa maîtresse : « Ma Dame, soyez assurée que le Châtelain vous aime tendrement ; il exprime doucement sa douleur. Hélas ! qu'il est à plaindre, d'être ainsi exposé au vent et à la pluie ; il faut le laisser entrer. 

	– Non, dit la Dame, je ne veux pas qu'il entre cette nuit. Cependant, écoutons encore ce qu'il dira. Qu'importe qu'il soit mouillé ; je ne saurais trop l'éprouver ; et s'il souffre maintenant, je l'en récompenserai amplement. On serait trop heureux de triompher des dames sans aucune peine. » 

	Le Châtelain ignorait que sa maîtresse fût si près de la porte. A chaque instant il recommence ses plaintes, car son cœur est déchiré. « Hélas ! dit-il, je suis trahi ! Quelqu'un, sans doute, m'a brouillé avec ma Dame. Mais cela peut-il être ? je ne crois pas que personne se doute de notre amour. Hélas ! qui a pu me causer cette peine, à moins que le sire de Fayel ne soit de retour ? Du moins je baiserai cette porte, qu'elle a dû toucher de ses jolis doigts. 

	Il s'appuie alors contre la porte, la baise doucement ; et, ayant repris sa place, il recommence à se plaindre et à se désoler. Il y demeura jusqu'au point du jour, et prit alors le parti d'abandonner la place, pour éviter d'être surpris. Il quitte donc le bosquet, revient à Saint-Quentin, souffrant, triste, pensif, et rentre à son hôtel, tout en désordre, mouillé et trempé par la pluie. Il se met au lit, car il a besoin de repos et de sommeil ; mais il ne peut les trouver : il est si douloureusement affecté, qu'il ne sait que faire ni que dire : il pense à la trahison de sa maîtresse, qui l'a si indignement trompé en se jouant de lui. Il s'abandonne à la douleur, et dit qu'il ne l'aime plus. Il se rappelle ensuite cette manche qu'elle lui a donnée ; mais il ne trouve aucun sujet de consolation, si ce n'est que sa Dame lui avait dit que dans le cas où son mari reviendrait, elle ne pourrait le recevoir. 

	Ainsi agité toute la nuit, il finit par reposer et dormir jusqu'au dîner. A peine réveillé, il se leva, mais sans pouvoir ni manger ni boire ; il était absorbé tout entier par ses réflexions. 

	Il voulait aller parler à sa Dame ; mais il croit qu'il vaut mieux la prévenir. Il ne sait que résoudre ; Amour le maîtrise, le subjugue ; il ne peut prendre aucun parti. 

	Ses écuyers viennent demander ses ordres, et s'informent de sa santé. Le Châtelain garde le silence, puis leur dit qu'il veut sortir. Ils lui amènent aussitôt son cheval. Le Châtelain monte, et ordonne à ses gens de le suivre ; tous se mettent en chemin, et remarquent sa tristesse. Il se dirige vers son domaine, car il ne veut s'arrêter nulle part. Comme il cheminait, il aperçoit le sire de Fayel qui venait droit devant lui : le Châtelain le salue gracieusement, et Fayel l'engage avec beaucoup d'instances à l'accompagner, et à venir souper avec lui. 

	Le Châtelain l'en remercie, et lui demande : « Sire, d'où venez-vous maintenant ? – Par ma foi, je reviens d'ici près, où j'avais affaire : il y a trois jours que j'ai quitté la maison, et j'y retourne. Allons, Châtelain, de grâce, venez avec moi, vous serez bien aimable. 

	– Sire, répond le Châtelain, je suis bien fâché de ne pouvoir vous accompagner aujourd'hui ; je suis obligé d'aller à mon manoir : il y a longtemps que je ne l'ai visité, et j'y ai affaire. » 

	Ils se quittèrent alors, sans insister davantage. Le Châtelain réfléchit qu'il aurait été facile à sa Dame de le recevoir chez elle, si elle eût voulu. Il se désole, et s'écrie : « Hélas ! que je suis malheureux d'aimer sans être payé de retour ! Ah ! je croyais avoir une amie, et je me suis bien trompé ! » Puis, continuant : « Malheureux ! pourquoi y ai-je jamais pensé ! Fatal moment de ma première visite ! » Son désespoir est tel, qu'il est près d'y succomber. Cependant l'espérance ranime ses forces, et il attribue à quelque accident la rigueur de sa Dame. Il fait, sur ce sujet, une chanson, car il les composait toujours en s'abandonnant aux mouvements de son cœur. En voici les paroles : 

	 

	« Quand l'été et sa douce saison font naître les fleurs, les feuilles, et reverdir les prés ; quand le doux chant des petits oiseaux rappelle aux amants d'agréables souvenirs ; hélas ! chacun chante, et moi je pleure et soupire ; et cependant je n'ai pas mérité mon malheur, car tout mon désir, Dame, fut toujours de vous honorer, de vous servir. 

	Qui aurait en partage toute la sagesse de Salomon, l'Amour la changerait en folie. Trop pénible et trop cruelle est sa prison ; je l'éprouve et l'endure ; et il ne veut ni me retenir sous sa loi, ni m'enseigner de remède à ma peine. Mais j'ai longtemps aimé avec soumission, et j'aimerai toujours sans repentir. 

	« Dois-je m'étonner de tout le mal qu'elle me fait souffrir, lorsqu'elle croit les traîtres et les médisants, qu'elle devrait haïr, et qui se sont tant exercés à me noircir. Mais leur horrible trahison ne leur servira pas ; car, à la fin, j'obtiendrai une grande récompense, quand elle saura que je ne suis pas perfide comme eux. » 

	Après avoir terminé cette chanson, il arriva chez lui, car il s'était un peu détourné de son chemin. Mais jamais, je pense, personne n'eut le cœur plus affligé. Il ne put ni boire ni manger de la journée, et se mit au lit. Il tomba si gravement malade, qu'il en pensa perdre la vie. Il resta au lit pendant plus d'un mois, faible, souffrant et abattu. 

	Mais voyons ce que fit la dame de Fayel, qui était venue à la petite porte avec sa chambrière. Rentrée chez elle, elle se mit au lit, et dit en plaisantant : « Le Châtelain doit être bien gai ; il a été assez bien traité, cette nuit, pour son début. Nous verrons comment il se conduira à l'avenir. » La chambrière lui répliqua : « Dame, vous avez fait une grande faute, et outragé le Châtelain, en le laissant exposé à la pluie pendant une si mauvaise nuit. Le malheureux a baisé la porte, ne pouvant obtenir autre chose. » 

	La demoiselle fit tant de reproches à sa maîtresse, que l'entretien dura jusqu'au jour. Toutes deux, fatiguées d'avoir longtemps veillé, dormirent jusqu'à midi, que rentra le sire de Fayel. Il descendit au bas du perron, et commanda de servir le dîner ; il faisait bien de s'en occuper. La Dame s'habille à la hâte, et dit qu'elle était un peu incommodée, afin qu'on ne s'aperçût pas qu'elle avait veillé toute la nuit. 

	Quand on fut à table, le sire de Fayel dit qu'il venait de rencontrer un chevalier sage et courtois, courageux et hardi aux armes. «Je l'aurais amené très volontiers avec moi, s'il eût voulu m'accompagner. 

	– Quel est son nom ? vous en faites un grand éloge. Est-il de ce pays ? 

	– C'est, répond Fayel, le châtelain de Coucy, homme de courage et très vaillant aux armes. » 

	Après le dîner, la Dame monte dans sa chambre pour causer avec sa suivante. «Vous avez, dit-elle, entendu ce que nous a rapporté mon seigneur du chevalier qui est retourné chez lui triste et fâché. 

	– Pouvait-il faire autrement ? reprit aussitôt la demoiselle. 

	– Hélas ! dit la Dame, je ne sais comment il est rentré chez lui. Qu'ai-je fait ! 

	– Il faut tâcher qu'il revienne au plus tôt, et vous vous excuserez de tout le mal que vous lui avez causé. 

	– Oui, je le ferai ; mais ce n'est pas moi qui le rappellerai : qu'il vienne s'il le veut, et arrive que pourra. » Elles terminèrent là leur entretien, et rejoignirent la compagnie. 

	Le Châtelain gisait dans son lit, morne, faible, pâle et défiguré : tout signe de plaisir, de gaîté, le tourmente ; toute apparence de joie lui fait mal : tout lui est devenu insupportable. « Hélas ! s'écriait-il, qui aurait pensé que ma Dame aurait trompé son malheureux ami par son doux regard, elle dont le beau corps renferme tant de grâce et d'esprit ? Existe-t-il un être plus infortuné que moi sur la terre ! » Le chevalier avait aux environs de son château un grand nombre de voisins ; dès que la nouvelle de sa maladie fut répandue, on vint souvent le visiter. 

	Bientôt on apprit à Fayel que le Châtelain était attaqué d'une maladie si grave qu'il en mourrait. Cette nouvelle frappa vivement la Dame qui aimait tendrement le chevalier : triste, abattue, elle ne sait quel parti prendre. Dans sa douleur, elle s'écrie : « Infortunée ! que deviendrai-je quand je verrai mourir, pour moi et par ma faute, un homme d'un si grand renom ? Ne mériterais-je pas d'être brûlée ou noyée ? » Elle verse alors des pleurs de tendresse ; sa suivante pleure avec elle, et s'efforce de la consoler. «Ma Dame, si vous veniez à mourir, tout irait bien plus mal ; j'espère que le Châtelain guérira bientôt. Je vous conseille d'aller à la noce qui aura lieu jeudi prochain à Chauvigny ; il y aura grande compagnie, car tout le monde s'empressera de prendre part à cette fête. 

	– Et comment, reprend la Dame, y pourrais-je assister ; et qu'y ferais-je ? Tant que je n'aurai pas appris de meilleures nouvelles, j'y porterais un visage aussi triste que si l'on me conduisait au supplice. 

	– Ma Dame, vous irez à la fête ; là vous vous informerez en secret de ce qui vous inquiète. J'aime à penser qu'on vous a dit des mensonges, et que vous ne devez pas croire aussi légèrement. Faites apprêter tout ce qui vous est nécessaire, et demain vous irez avec tout le monde. Croyez-moi, ma Dame, et soyez persuadée que je n'agirais pas autrement, si j'éprouvais la même peine que vous. » Enfin, la suivante fit si bien que la Dame y consentit ; elle donne ses ordres en conséquence, pour ne pas différer son départ. 

	Le lendemain, la Dame se lève de bonne heure, s'habille, se met en route, et arrive à Chauvigny sans s'arrêter. Elle y trouve un grand nombre de dames qui s'empressent de venir la complimenter ; mais rien de ce qu'elle voit ne peut lui plaire, tant qu'elle n'aura pas des nouvelles rassurantes et certaines de son ami. La fête, qui fut magnifique, dura huit jours entiers. Plusieurs dames de distinction vinrent un jour à parler du Châtelain ; elles avaient entendu dire que sa maladie était si grave qu'on n'attendait plus que sa mort, et elles le plaignaient vivement. « Il est bien malheureux, disaient-elles, qu'un chevalier si brave, si galant et si aimable, périsse ainsi dans la fleur de l'âge. » 

	La dame de Hangest, qui était présente, annonça qu'elle irait rendre visite au Châtelain, qui était son parent. Aussitôt elle se leva, en disant : « Ma dame de Fayel, ayez la bonté, je vous prie, de me prêter votre demoiselle ; car mon char a versé hier, et ma chambrière s'est blessée. 

	– Dame, elle est à vos ordres, assurément ; mais revenez aujourd'hui. 

	– Oui, Dame, nous reviendrons aujourd'hui même, puisque nous n'avons que trois lieues à faire. » La dame de Hangest monta dans le char avec la suivante de la dame de Fayel, et elles arrivèrent en peu de temps au manoir, car elles ne s'étaient point arrêtées en route ; elles trouvèrent cette habitation aussi belle qu'agréable. Le Châtelain, toujours souffrant, était couché sur un gazon pendant qu'on refaisait son lit. Aussitôt l'arrivée de la Dame, un écuyer s'empressa d'aller prévenir le Châtelain, en lui disant : «Sire, la dame de Hangest vient vous faire visite. » 

	Le Châtelain se lève avec peine, et vient à la rencontre de la Dame, en la saluant. «Sire, lui dit-elle en lui rendant gracieusement son salut, pourquoi vous êtes-vous levé ? vous êtes souffrant et bien faible. » Ils s'asseyent l'un près de l'autre, et le Châtelain reconnaissant la suivante de la dame de Fayel, la salue sans avoir l'air de la connaître. La demoiselle va s'asseoir plus loin, et réfléchit sur le moyen qu'elle pourra prendre pour parler au Châtelain ; enfin, elle se détermine à écrire sur ses tablettes ce qu'elle veut lui apprendre, prévoyant qu'elle n'aurait pas le temps de le lui dire de vive voix. Elle lui mande donc que la dame de Fayel a beaucoup de chagrin, se tourmente nuit et jour de sa maladie, et qu'elle l'entretiendrait volontiers s'il pouvait venir ; elle n'eut pas le temps d'en marquer davantage, parce qu'elle écrivait lentement, et que la dame de Hangest s'était levée pour prendre congé du Châtelain. « Sire, lui dit-elle avec les manières affectueuses d'une grande dame, si je puis vous être utile en quelque chose, dites-le-moi, je vous en prie ; je m'empresserai de vous être agréable, et de faire tout ce que vous désirerez ; que Dieu vous rende bientôt la santé. » Le Châtelain la remercia beaucoup de son extrême attention. 

	La dame de Hangest s'en allait, lorsque la demoiselle s'approcha vite du Châtelain, qui à voix basse lui demanda si elle n'était plus avec la dame de Fayel. « Si, mais je n'ai pas le temps de vous dire tout ce que je voudrais ; je suis comme un cheval emprunté, je pars avec votre cousine. Je saluerai la dame de Fayel de votre part aussitôt que je la rejoindrai, et je lui porterai une nouvelle qui la rendra bien joyeuse, s'il plaît à Dieu, car elle est bien inquiète de vous. Mais, seigneur, ne vous tourmentez pas; lisez ces tablettes, vous y trouverez quelque chose. » En  disant ces mots, elle les remet à l'amoureux Châtelain, et part aussitôt. 

	Le Châtelain désire vivement connaître ce qu'elles contiennent: aussitôt qu'il en eut pris lecture, son cœur s'épanouit, son visage se colore, et il commence à reprendre force et courage. Dans l'excès de sa joie, il remercie l'Amour du plus profond de son cœur, et s'écrie : « Amour ! comment ai-je pu causer tant de peine à ma Dame ! moi, qui jamais ne lui ai fait aucun mal ; moi, qui l'ai servie et la servirai comme fidèle amant tous les jours de ma vie. Demain de grand matin je veux m'assurer si ces tablettes contiennent paroles certaines. » C'est ainsi que les forces et le calme renaissent dans le cœur du Châtelain, qui, cette nuit, goûta un paisible sommeil. 

	Pendant ce temps, la dame de Hangest et la suivante arrivèrent à Chauvigny, où les amusements continuaient toujours. La dame de Fayel, aussitôt que sa chambrière fut entrée, la fit asseoir à ses côtés, et lui demanda si elle avait parlé au Châtelain. Celle-ci rendit compte à sa maîtresse de tout ce qu'elle avait fait, et ajouta : «Dame, apprenez qu'il ne tardera pas à être guéri, et que vous le verrez bientôt. – Je le désire », répondit la Dame. 

	Après les noces, toutes les dames se séparèrent pour retourner dans leurs châteaux. L'actif Châtelain arriva bientôt à parfaite guérison ; le désir qu'il avait de voir sa Dame, et surtout de lui parler, l'agitait sans cesse. 

	Il fait ses dispositions, et dit qu'il voulait monter à cheval pour se rendre promptement à Saint-Quentin ; ses ordres furent aussitôt exécutés. Le Châtelain part, arrive et descend à son hôtel, où il fut reçu avec joie et plaisir par tous ceux qui s'y trouvaient. Il fit choix, le même jour, d'un jeune homme avisé, et lui fit confidence qu'il aimait tendrement une jeune et jolie demoiselle avec laquelle il ne pouvait s'entretenir ; qu'il le chargerait de l'aller voir ; que, s'il voulait être son fidèle interprète et bien cacher ses démarches, sa fortune serait faite ; et qu'au contraire, il le ferait pendre ou brûler sans rémission, s'il venait à le trahir. Le jeune homme lui assure qu'il peut lui accorder toute confiance ; qu'il exécutera discrètement ses ordres, et qu'au péril de la vie il ne découvrira point son secret. «Eh bien, tu te rendras immédiatement à Fayel ; car tu sauras que j'aime éperdument la chambrière du château. Tu te tiendras à la porte comme les mendiants, et tu te joindras à eux. Tu t'informeras adroitement si le sire de Fayel est au château. S'il y est, tu n'auras qu'à examiner soigneusement ce qui se passe ; et si tu peux parvenir à parler à la demoiselle, dis-lui avec assurance que tu as quelque chose à lui communiquer ; que c'est de ma part. Si sa Dame était avec elle, tu ne t'arrêterais pas pour cela ; seulement tu la tiendrais à l'écart pour lui parler. – Sire, répondit le jeune homme, sur mon âme je m'acquitterai parfaitement de votre commission ; j'ai été souvent au château de Fayel ; je connais bien la Dame, je vous l'assure, ainsi que sa demoiselle, que j'ai vue aussi très souvent. » 

	Le jeune homme quitta le Châtelain, se mit en route, et arriva à Fayel à l'instant où l'on sortait de table. Il trouva à la porte des pauvres qui attendaient la distribution des restes du repas. Il leur demanda si on ne leur avait encore rien donné, et s'ils recevraient bientôt ; ils répondirent qu'on n'avait encore rien distribué, mais qu'ils venaient de voir la Dame et sa suivante sortir par le bosquet, et se promener dans le verger. «Ainsi, dirent-ils, on ne tardera guère à nous donner les restes du dîner. » 

	Le jeune homme s'éloigne aussitôt et se dirige vers le bois, comme si de rien n'était ; il se promène çà et là jusqu'à ce qu'il rencontre la demoiselle, qui allait chercher un gant que sa maîtresse avait laissé tomber dans la cour. Le jeune homme l'ayant reconnue de suite, il s'approche d'elle et la salue ; puis ayant ouvert sa bourse, il en tira la lettre que lui avait confiée le Châtelain, et la lui remit en disant : « Prenez, gentille demoiselle, la lettre que je vous présente de la part d'un homme qui souffre pour vous nuit et jour. » La demoiselle la reçut avec joie, et lui demanda le nom de la personne qui la lui envoyait. « C'est le châtelain de Coucy, reprit le jeune homme ; il m'a conté en secret qu'il vous aimait éperdument. – Soyez donc le bienvenu, mon ami, reprit-elle ; retournez à la porte, où vous m'attendrez ; je vous rendrai bien content lorsque vous me reverrez. » 

	Le messager se retire, et aussitôt la demoiselle court en toute hâte pour rejoindre sa Dame. Dès qu'elle l'aperçoit, elle s'écrie : « Dame, j'apporte des nouvelles qui vous seront bien agréables. Voici une lettre du Châtelain, que vient de me remettre un jeune homme intelligent qu'il a envoyé. » La Dame en la prenant reconnut parfaitement le sceau ; elle le rompt aussitôt, et lit sans s'arrêter ce qui suit : 

	A dame honorable, belle, aimable, de noble et gracieux maintien. 

	« Votre fidèle amant vous envoie mille salutations. Apprenez, Dame, que pendant longtemps, nuit et jour, j'ai tant souffert pour vous, que j'ai été près d'en mourir. J'aurais succombé, je n'en doute pas, si je n'eusse été soutenu par un doux espoir et le charmant souvenir de votre personne. Ils m'ont rendu à la santé, ainsi que l'agréable nouvelle que votre demoiselle m'a mandée sur ses tablettes. Je vous prie en grâce de me rendre le courage et de prendre pitié de moi, ou sinon j'en mourrai, je vous l'assure. Dame, accordez-moi la faveur de me faire connaître par le porteur de cette lettre, le jour où je pourrai vous voir et vous parler ; c'est là mon unique pensée, et nuit et jour mon cœur n'a pas d'autre désir. Puissiez-vous répondre à mon tendre et fidèle amour ! » 

	Après avoir lu la lettre du Châtelain et fait l'éloge de son style, de sa courtoisie, de son esprit, qui lui fait dire de si jolies choses, la Dame ajoute : «Que ferons-nous ? quelle sera ma réponse ? Conseillez-moi, je vous en prie. 

	– Volontiers, Dame, car je suis sûre qu'il vous aime loyalement. Depuis longtemps son cœur et son âme sont dévoués à vous servir ; il a enduré pour vous de grands maux sans aucune récompense ; du moment qu'il vous a aimée, il vous a sacrifié sa fortune. Vous savez qu'il est plein d'honneur, et que dans tout le pays il n'a pas son pareil. Tout cela, si vous m'en croyez, mérite bien que vous l'encouragiez, et que vous le preniez pour votre ami ; vous lui devez la récompense de ses peines. Je vous engage à lui adresser une petite lettre que nous rédigerons ensemble, et que son messager lui portera. Comme je sais écrire, je la ferai, et vous me dicterez ce que vous voulez lui mander 36. 

	– Par Dieu, dit la Dame, c'est facile ; nous ne serons pas embarrassées : nous avons de l'encre et du parchemin, et nous allons lui répondre. Retournons à la maison ; mais ayez soin du jeune homme: qu'il soit bien traité, dans un lieu retiré, où il ne puisse être vu de personne. Donnez-lui quelque joyau afin de nous l'attacher entièrement. 

	– Non, en vérité, Dame, je n'en ferai rien ; ce n'est pas un joyau que je lui donnerai ; les jeunes gens ne les aiment pas, et préfèrent de l'argent sonnant. Je lui offrirai quinze sous qui lui feront beaucoup plus de plaisir. 

	– C’est bien, dit la Dame ; dépêchez-vous. » 

	La suivante va trouver aussitôt le jeune homme, le conduit dans un lieu détourné, lui donne des provisions, et lui remet les quinze sous. «Avec la grâce de Dieu, dit-il en sautant et en dansant de joie, je vous servirai toujours avec une entière discrétion. 

	– Attends-moi donc ici, je reviendrai bientôt, et te remettrai deux mots sur un parchemin que tu rapporteras à celui qui m'a adressé une lettre ce matin. » Ayant fermé la porte, elle revient vers la Dame, qui avait apprêté tout ce qui était nécessaire pour écrire, même le cachet et la cire, puis elles commencent leur lettre. 

	Au Châtelain de noble naissance, preux, sage et courtois, j'envoie mille salutations. 

	« Celle qui s'abandonne à l'Amour vous donne son amour, son cœur et sa personne, et vous les donne pour toujours. Cet amour est si puissant, qu'il ne s'éteindra jamais en moi. Ce n'est pas sans une vive émotion que j'ai lu ce que vous adressez à mon cœur ; mais l'Amour vous le renvoie aussitôt, et je sens qu'il m'est impossible de lui résister. Croyez que mon cœur ne fut jamais plus peiné qu'en apprenant la nouvelle de votre maladie ; j'en étais d'autant plus désolée que je savais en être la cause. Pour récompense, je vous promets de ne plus jamais vous affliger, d'être toujours votre bonne, sincère et fidèle amie, et je n'exige que votre fidélité. Venez en toute sûreté et secrètement à la petite porte, de mardi en quinze jours ; à cette époque, mon mari sera à Paris pour ses affaires, ce qui doit vous ôter toute inquiétude. Quand vous serez à la porte, vous chercherez par-dessous si vous trouvez une pierre que nous y aurons placée ; si elle n'y était pas, c'est que mon seigneur serait au château, et il faudrait vous retirer. Je n'ai plus rien à ajouter pour le moment, si ce n'est que Dieu vous protège. » 

	Quand la lettre fut terminée, close et cachetée, la suivante l'alla porter aussitôt au jeune homme, en lui recommandant de partir de suite, de la donner au Châtelain, de prendre toutes précautions pour qu'on ne s'aperçoive de rien, et de n'en parler à personne sous quelque prétexte que ce soit. Le jeune homme prend la lettre, lui promet d'obéir fidèlement à ses ordres, et de bien remplir sa commission. 

	Il se met en route, marche sans s'arrêter, et arrive avec sa lettre auprès du Châtelain. « Eh bien, ami, dis-moi ; comment t'es-tu tiré d'affaire ? s'écrie vivement le Châtelain. – Sire, assez bien, je crois, Dieu merci ! et je rends grâce à la charmante pucelle. Elle m'a fort bien reçu pour l'amour de vous, m'a bien payé de mes peines, et m'a remis quinze sous, avec cette lettre que voici. Regardez ce qu'elle contient. » 

	Le Châtelain prend la lettre, va s'asseoir à l'écart, et l'ouvre aussitôt. Qui pourrait peindre sa joie et son émotion lorsqu'il en eut achevé la lecture ? Combien il lui tarde déjà de toucher au moment fortuné où il pourra parler à sa Dame. Il appelle ses gens, et leur commande de mettre le couvert. Ses ordres sont exécutés aussitôt : on se place à une table convenablement servie. Faut-il dire si le Châtelain fut content et joyeux tout le jour ; plus de vingt fois, à ma connaissance, il lut la lettre, et plus de vingt fois il la replia. Il congédie le jeune homme, et lui demande où il demeure, pour le faire prévenir quand il aura besoin de lui. Il monte ensuite à cheval, et se rend à son manoir, où il séjourna quelque temps, désirant avec impatience de voir arriver le jour et l'heure indiqués par sa Dame: nuit et jour il y songe, et cette pensée le réjouit et l'anime à de nouveaux exploits. 

	Dans ces entrefaites, on publia un tournoi où devait se trouver un grand concours de spectateurs et de nobles chevaliers, entre Forges et Corbie. Tous aspiraient à l'honneur de remporter le prix, mais aucun ne le désirait avec plus d'ardeur que le Châtelain ; il était au comble de la joie. Il prend ses mesures pour paraître à ce tournoi ; l'Amour l'excite aux combats, et il veut se distinguer par ses exploits pour mieux plaire à sa Dame. 

	On fut très étonné de le voir partir, précédé de ses équipages, car on savait que le Châtelain avait été très malade et très affaibli. Au moment où le Châtelain entrait dans la ville, les hérauts criaient : Lacez les heaumes, lacez. Il courut à son logement, où il revêtit à la hâte une armure d'argent fin sans aucun signe qui pût le faire reconnaître. Il brûlait du désir de faire une grande journée. Le Châtelain était venu si secrètement, que presque personne ne se doutait qu'il assistât au tournoi. 

	Bientôt arrivent en foule les combattants ; l'éclat de leurs vêtements resplendissait au loin d'or et de soie ; tous portaient des insignes, des manches et autres gages d'amour. Les chevaliers étant arrivés au lieu de la joute, les hérauts les font ranger, et les séparent en deux troupes, où chacun prend sa place. Tout est bientôt disposé ; le tournoi commence avec impétuosité : les chevaliers déploient leur vigueur ; mais ceux du Vermandois, de la Champagne et des autres pays de France, eurent le désavantage : les chevaliers flamands, du Hainaut, de Corbie et du Brabant, triomphaient de toutes parts. 

	Pour le Châtelain, au milieu de la mêlée, il faisait de ses bras un fléau, de son corps une forte enclume ; et les coups d'épée ne produisaient pas plus d'effet sur lui que le marteau sur l'enclume. Des écuyers se pendaient à son cou pour le renverser, et ne l'ébranlaient pas plus qu'une tour. Tous leurs efforts pour le jeter à terre furent inutiles. Comme il avait pris une autre armure, il n'aurait pu être connu qu'à Coucy ; mais il avait dit devant ses rivaux qu'il se ferait bien connaître à ses exploits, tel qu'il le faisait habituellement ; et en effet, on vit bientôt que c'était le Châtelain ; aussi fut-il poursuivi, assailli et fort maltraité. Jamais guerrier ne fut exposé à tant de coups dans un tournoi : heaume, visière, écu, tout fut rompu, mis en pièces ; mais malgré l'extrême vigueur des assaillants, ils ne purent parvenir à lui faire vider les arçons. Il fut ainsi entraîné par toute la lice, et quoique harassé il revint à son hôtel sans quitter les étriers. 

	D'une voix unanime le prix lui fut adjugé, et tout le monde s'accordait à dire que jamais on n'avait vu chevalier à une aussi rude épreuve. Les hérauts étaient enchantés qu'il eût remporté le prix, parce que ses qualités le faisaient aimer de tout le monde. Bientôt le bruit se répandit au loin que le Châtelain avait obtenu le prix, ce qui ajoutait un nouveau lustre à sa renommée. Les combattants se séparèrent, et firent annoncer un autre tournoi à six semaines de là, parce qu'il y avait eu un grand nombre de blessés. On avait fixé cette époque pour qu'ils pussent complétement se rétablir, et réparer leurs pertes. Ainsi se termina le tournoi, et chacun s'en alla de son côté. 

	Le Châtelain retourne chez lui plein de joie et d'espérance. Il se flatte que sa Dame sera instruite de ses hauts faits d'armes. Il attend toujours avec un amoureux désir la nuit où il doit parler à sa Dame, et cette pensée le remplissait de joie. Le Châtelain brûle d'impatience de voir arriver l'heure tant désirée, où il doit parler en secret à sa Dame. Il lui semble que chaque jour est beaucoup plus long que celui qui l'a précédé ; ce qui ne l'empêche pas de se livrer au plaisir. 

	Vint enfin la semaine et la nuit qui avait été indiquée. Le Châtelain se pare de son mieux, fait coucher ses gens, se met ensuite en route, et chemine rapidement jusqu'à Fayel. Il s'enfonça dans le bosquet, et vint à tâtons près de la petite porte, car la nuit était fort obscure ; mais comme il y était déjà venu, il connaissait le chemin. Arrivé contre la porte, il s'appuie dessus, cherche en avant, en arrière, et fait si bien qu'il trouve enfin la pierre, comme il était convenu qu'elle serait placée le soir, dans le cas où le sire de Fayel serait absent. Transporté de joie, le chevalier s'assoit, plein de reconnaissance pour la grâce que lui accorde sa Dame, et sa fidélité à remplir sa promesse. 

	Pendant que le Châtelain attendait, la Dame envoya en secret sa suivante pour savoir s'il était venu, ce qu'il faisait et ce qu'il disait. Celle-ci n'est pas longtemps à reconnaître qu'il est arrivé, aux paroles qu'elle entend. Elle retourne vers sa maîtresse, l'avertir que le Châtelain était à la petite porte, et qu'il attendait en dehors qu'on vînt lui ouvrir. « Par ma foi, reprit la Dame, qu'il y demeure ; il est encore trop tôt. 

	– Ah ! ma douce Dame, que dira le pauvre Châtelain, qui a tant et si longtemps souffert pour l'amour de vous ? Il ne pourra s'empêcher de croire, si vous le faites longtemps attendre, que vous voulez vous moquer encore de lui. 

	– Peu m'importe, répondit la Dame ; sur mon âme, il n'entrera pas avant minuit, qu'il s'amuse ou qu'il s'ennuie. Mais allons à la porte écouter ce qu'il dira. » 

	Elles s'y rendent en effet, et s'assoient doucement pour écouter le Châtelain, qui se lamentait, et croyait déjà tout perdu, puisque, après une si longue attente, il n'était pas encore entré. «Ah ! disait-il, j'ai perdu la raison, quand j'ai consacré à l'Amour ma pensée, ma volonté, mes désirs. Hélas ! combien j'ai souffert de maux ! et pour récompense, il me faut perdre tout à la fois l'espoir et les agréables pensées. Malheureux ! j'espérais merci de ma Dame, et j'ai tout perdu ! » Il se représente alors la douce et riante image de sa belle, et la perfidie de son cœur, qu'il croyait si sincère. «Hélas ! je l'aimais éperdument ; et je ne puis encore supposer tant de fausseté. J'aimerais mieux périr que de rien entreprendre contre mes sentiments. Ah ! son doux souvenir, qui me suit partout, a fait souvent ma joie et mon bonheur. Hélas ! pourquoi ne puis-je maintenant franchir cette porte, avec l'agrément de celle qui a toute ma tendresse ; j'en aurais plus de joie que si je devenais souverain du monde entier. 

	– Ah ! Dame, dit la suivante, vous avez entendu les plaintes de votre amant. Certes, il a assez souffert ; il fait assez pour l'amour de vous, et il s'est toujours bien conduit. Dame, au nom de saint Pierre, laissons-le entrer, je vous en prie ; vous n'en aurez aucun regret. 

	– Ouvrez, ouvrez, reprit la Dame, il l'a bien mérité. » 

	La demoiselle se lève en disant : « Qui est là ? qui est là ? Qui frappe à notre porte ? » Elle ouvre aussitôt, et ajoute : « Entrez, Châtelain, entrez. Nous avons entendu vos plaintes et vos regrets. » L'heureux Châtelain entre dans le jardin, où il trouve sa Dame, qui s'est levée dans le moment. Le Châtelain l'embrasse tendrement, et aussi fait-elle. «Comment vous portez-vous, beau doux sire ? – Ah ! Dame, dès que je vous vois, je n'ai plus ni mal ni déplaisir, je suis au comble de la félicité ; et, dans ce moment surtout, il n'est personne au monde qui soit plus joyeux, puisque vous m'avez tenu parole. Mais, dites-moi ce qui vous a fait différer de m'ouvrir la porte. 

	– Nous voulions connaître votre pensée, et ce que vous diriez de ce retard ; et si vos reproches m'eussent offensée, vous ne seriez certainement point entré. » 

	Ils retournèrent de suite à la maison, où, étant entrés dans l'appartement, ils commencèrent à causer de diverses choses. La demoiselle alla aussitôt s'asseoir un peu loin d'eux. Le Châtelain ne peut contenir sa joie. « Dame, pour vous aimer et vous plaire, je vous ai consacré depuis longtemps mon cœur, ma pensée, mes désirs. Dès que je vous vis, l'Amour enchaîna mon cœur, et je fus votre ami. Croyez, Dame, à ma fidélité et à ma discrétion. 

	– Châtelain, je cède à l'Amour, et je ne puis plus me taire ; il faut obéir à sa loi. Chaque jour il m'a montré l'effet de sa puissance, et je m'avoue vaincue. Je m'abandonne à lui sans réserve. J'ai longtemps combattu ; car, lorsque vous avez commencé à me parler d'amour, Dieu m'est témoin qu'il ne m'était jamais venu à la pensée d'aimer ailleurs ; et si je devais vous trouver infidèle et déloyal, je persisterais dans ma première résolution, et vous retirerais mon cœur, quoi qu'il dût m'en coûter. Mais l'Amour me dit que vous serez toujours sincère, et ami fidèle ; et moi, je vous rendrai amour pour amour. Ne compromettez pas mon honneur, et soyez prudent ; car si l'on connaissait notre liaison, tout notre bonheur s'évanouirait. 

	– Ah ! ma Dame, dit le Châtelain, il y a longtemps que je vous ai dévoué toute mon âme et toutes mes facultés. Pour vous, j'ai enduré bien des maux, qu'aujourd'hui vous changez en plaisir ; et je serais bien ingrat si je ne faisais pas tout pour vous plaire : j'aimerais mieux mourir que de compromettre votre honneur. 

	– Ah ! je suis bien persuadée, dit la Dame, que vous me serez fidèle ; et je vous serai fidèle amie. Je ne pourrais jamais m'en dédire ; Amour l'ordonne, il lui faut obéir. » 

	C'est ainsi qu'ils se livraient aux épanchements d'un doux entretien. Ils passent des heures délicieuses, sans peine et sans trouble, et goûtent toutes les joies du paradis. La demoiselle se ressouvint que la porte était restée ouverte ; et elle quitte sa place pour l'aller refermer, laissant nos deux amants à leurs tendres ébats. Il n'est rien de comparable aux jouissances de ces amants, qu'une même passion enflamme ; ils n'ont qu'une seule volonté, que rien ne contrarie ; ce que l'un veut, plaît à l'autre. Depuis longtemps ils s'aimaient, et le charme de l'amour les réunit. Comme elle fut délicieuse cette nuit passée dans les transports de l'amour ! 

	La demoiselle, qui veillait sur eux, revint un peu avant le jour auprès des amants, qui s'oubliaient dans l'ivresse du plaisir. « Seigneur, le jour est prêt à paraître, dit-elle, disposez-vous à vous retirer, pour que personne ne vous voie : nous serions blâmées, si l'on savait ce qui s'est passé. 

	– Hélas ! répondit le Châtelain, déjà se quitter ! à peine sommes-nous restés un instant ensemble. » 

	Il se lève aussitôt, embrasse tendrement sa Dame, lui dit adieu, et la prie de l'instruire des moyens qu'il pourra prendre pour la voir sans empêchement, et goûter de nouveaux plaisirs, sans être exposés aux indiscrétions des jaloux. On fit venir la demoiselle pour la consulter ; car elle était très intelligente, et de bon conseil. 

	« Dans la position où vous êtes, dit-elle, il faut se garder à la fois contre son cœur et ses désirs. Le cœur ne connaît d'autre droit que celui de sa volonté ; mais il faut observer une certaine bienséance, et agir avec tant de circonspection, que les méchants soient réduits au silence. Il est cruel pour des amants de se savoir exposés aux malins propos. Je vous dirai donc mon sentiment, et ce que je vous conseillerais de faire. Vous viendrez toujours par la petite porte ; mais l'embarras est de savoir comment vous pourrez venir sans être aperçu, lorsque le sire de Fayel sera absent ; car ma Dame serait exposée à toute sa colère s'il en avait connaissance. Or, je me suis souvenu d'un filleul que j'ai élevé, et qui fera sans hésiter tout ce que je lui commanderai ; je suis sûre qu'il se laisserait crever les deux yeux plutôt que d'avouer rien qui pût me compromettre. Je lui dirai que j'aime avec passion le Châtelain, et que, sur sa vie, il ne le découvre à personne. Vous pouvez entièrement compter sur lui ; et quand le moment sera favorable, nous vous en instruirons par une lettre où il ne sera question que de moi, et en aucune manière de ma Dame ; et si par malheur il arrivait que mon filleul perdît les lettres, il ne faudrait pas vous en tourmenter ; j'en prendrai toutes les suites sur moi. Je préfère plutôt être accusée que de voir ma Dame exposée au moindre reproche. Cherchez, chaque fois, si vous sentez la pierre à la porte ; quand elle n'y sera pas, il faudra vous éloigner de suite: une autre fois, vous serez plus heureux. Allons, partez ; il fera jour avant que vous ne soyez au bout de l'allée ; craignez d'être aperçu. 

	– Demoiselle, que Dieu vous donne joie, dit le Châtelain ; sur mon honneur, je pense qu'il n'y a pas, dans le monde entier, une fille mieux avisée. Je vous ai de grandes obligations ; car j'étais perdu, j'en suis certain, sans vos bons secours. Je suis entièrement à vous, partout où je serai. Adieu, je pars. » 

	Il les quitte à ces mots, pressé de s'éloigner du château. Le Châtelain était de retour à Saint-Quentin avant que ses gens fussent levés. Son lit avait été préparé, et son varlet s'étonnait fort de ce que son maître ne fût pas revenu. Il ignorait la cause de ce retard, car il savait bien que son maître ne courtisait aucune bourgeoise de la ville. Le Châtelain se couche sans bruit ; mais l'Amour lui ôte son sommeil. Son cœur lui rappelle le doux parler et les grâces de son aimable Dame. Il croit la voir, et son image se réfléchit sur son cœur. «Ah ! tendre Amour, s'écrie le Châtelain, que ne te dois-je pas pour le gracieux présent que tu m'as fait ! Sans ton secours, je n'aurais jamais obtenu son cœur. » Le Châtelain, livré à ces agréables pensées, ne put s'endormir, et dès qu'il vit le grand jour, il sortit du lit. Il dit à ses gens de s'apprêter pour l'accompagner à cheval. 

	L'heureux Châtelain dirigea ses pas vers sa maison. Chemin faisant, Amour lui inspira une chanson ; et jamais il ne s'était trouvé dans une disposition plus favorable. Aussi sa chanson fut-elle gaie et charmante ; et il la chanta à pleine voix. Elle fut terminée comme il arrivait à sa maison. Nuit et jour il était heureux, mais il ne pouvait rester longtemps dans le même endroit. 

	Laissons le Châtelain pour aller retrouver la dame de Fayel, qui, de sa vie, n'avait goûté autant de bonheur. Dès qu'elle fut seule, elle se mit au lit, et s'endormit dans les plus douces pensées. Elle reposait encore lorsque son mari revint. Il fallut alors se lever, car il était déjà l'heure de dîner. Ils allèrent laver ensemble. La Dame s'observait, et cachait si bien ses sentiments, que personne ne se fût douté qu'elle avait donné son cœur à un autre qu'à son mari ; car elle mettait tous ses soins à lui être agréable. 

	De son côté, le Châtelain ne pense qu'aux armes et aux amours. Il ne peut séjourner longtemps nulle part ; dès qu'il a connaissance que des tournois, fêtes ou table ronde 37 doivent avoir lieu dans quelque endroit, il y court affronter les hasards, et le bruit de sa renommée se répand en tous lieux. De retour dans ses foyers, le Châtelain recevait de doux messages qui l'appelaient auprès de sa belle, gracieuse et aimable maîtresse, au moyen du jeune garçon qui les portait, comme je l'ai dit plus haut; et il s'y rendait avec empressement. 

	Ce commerce durait déjà depuis longtemps sans qu'on se fût aperçu de rien : le Châtelain goûtait souvent les délices de l'amour dans les bras de sa belle maîtresse. Un jour, pendant l'été, une fête qui fut annoncée dans le Vermandois attira un grand concours de monde : l'emplacement destiné à cette fête était des plus agréables. Chevaliers, écuyers, dames et pucelles, y vinrent de toutes parts. Le temps était superbe, et le pays en pleine paix ; ce qui donnait l'occasion aux habitants de manifester leur joie par des festins et des danses, sans y mêler les joutes et les tournois. Leurs divertissements se trouvaient ainsi exempts de tout danger. Cette réunion était embellie par d'aimables dames, et animée par de jeunes et braves bacheliers, au nombre desquels était le Châtelain, qui aurait tout quitté pour se trouver à cette fête, puisque sa Dame y était venue, ainsi que d'autres dames de haut rang. La salle du banquet était très bien disposée, et une société choisie s'y trouvait réunie : enfin tout le monde se met à table, dames et chevaliers. 

	Il arriva qu'une dame du Vermandois, éprise du Châtelain, se plaça auprès de lui pour manger ensemble 38. Cette dame, aimable, belle, prudente et pleine de malice, cherchait depuis longtemps les moyens de captiver l'attention du Châtelain, en sauvant les apparences. Elle avait saisi l'occasion de se placer à table près du chevalier pour essayer d'exciter son amour ; elle ignorait qu'il eût une amie, et n'avait jamais entendu dire qu'il eût engagé son cœur nulle part. Elle se disait dans sa tristesse : « Serait-il aussi gracieux et aussi aimable, s'il n'était pas aimé ? Sans doute il aime et est aimé, mais il est trop prudent et trop habile pour le laisser apercevoir. » 

	Ainsi préoccupée de ces pensées, la dame but et mangea très peu. Tous les convives étaient placés comme le hasard l'avait voulu ; la dame de Fayel, pour éloigner tout soupçon, s'était assise à une autre table à côté de Buridan de Walincourt. Le Châtelain, en examinant les convives, arrêta ses yeux sur sa Dame, qui à son tour le regarda ; ce qui lui fit jeter un profond soupir. La dame sa voisine lui demanda ce qu'il avait ; le Châtelain lui répondit : «Je viens de ressentir un mal que j'éprouve de temps à autre ; il m'a longtemps tourmenté, et me fait souvent cruellement souffrir. 

	– Je n'en crois rien, seigneur. 

	– Cependant, ma dame, d'où pensez-vous que peut venir ma souffrance ? » 

	Ils n'en dirent pas davantage ; et la dame, pour faire plaisir à la compagnie, se mit à chanter : 

	Chascuns se doit esbaudir 

	Mignotement, 

	Qui vit amoureusement ; 

	Sans plaindre et faire souspir, 

	Chascuns se doit esbaudir ; 

	Car amours par son plaisir 

	Amy aprent, 

	Si qu'il est de maintien gent. 

	Toute l'assemblée reprit la chanson, et la répéta en chœur. Les varlets servirent de tous côtés des mets en abondance ; en un mot, le repas fut splendide. Quand on eut enlevé les tables, la dame de Fayel se leva, et prit par la main les dames et les chevaliers qui étaient près d'elle pour commencer la danse ; mais auparavant elle chanta cette chanson d'amour : 

	J'aim bien loiaument, 

	Et s'ay bel amy 

	Pour qui di souvent, 

	J'aim bien loiaument ; 

	C'est miens liegement 

	Je le say de fy : 

	J'aim bien loiaument, 

	Et s'ay bel amy. 

	Quand la dame de Fayel eut achevé, une autre dame chanta fort gaîment, d'une voix sonore, une chanson que je n'ai pas retenue, non plus que celles qui furent chantées ensuite. Au reste, je crois qu'on ne vit jamais un plus joli bal ; car chacun semblait s'être étudié à y apporter une tenue noble et décente, à danser avec grâce, et à se comporter avec discrétion. Tout le monde s'amusait beaucoup. On passa ainsi trois jours en plaisirs et en festins, à chanter et à danser, sans penser aux joutes ni aux tournois ; des jongleurs vinrent de toutes parts à cette fête pour y exercer leurs talents, et on les gratifia de robes et d'habits. Il y avait un grand nombre d'instruments : des cors, des timbres, des tambours, des jeux de toute espèce, et des tours d'adresse exécutés par des singes et des ours. Le plaisir était complet et général. Les amants avaient de doux entretiens avec leurs maîtresses ; le Châtelain seul ne se montra pas empressé pour sa Dame, et ne laissa rien paraître de ses sentiments que le seul soupir que le premier jour, à table, il n'avait pu retenir, et que pour son bonheur il eût mieux fait de réprimer. 

	La fête terminée, la société se sépara, et chacun reprit le chemin de son pays. La dame de Fayel, avec sa joyeuse compagnie, retourne à son château : en noble Dame, prudente et avisée, elle sut s'observer parfaitement durant toute la fête. De son côté, le Châtelain se livra à la joie la plus franche, sans laisser aucunement soupçonner son amour. Personne ne pouvait penser qu'il eût donné son cœur à dame ou à demoiselle. Mais une vive étincelle avait embrasé le cœur de la dame auprès de laquelle il avait dîné; elle ne pouvait croire qu'un bachelier si bien fait, si plein de courage, n'eût pas une amie. « Il aime, disait-elle, j'en suis certaine ; je vois que je me suis trompée, et que j'aurais tort de lui abandonner mon cœur. Ce qui m'inquiète et me trouble, c'est de ne pas connaître celle qu'il aime ; j'en soupçonne une pourtant. Le jour où j'étais assise à côté de lui au dîner, il jeta de son côté un doux et tendre regard, et en même temps il soupira. Il a voulu m'abuser ; mais je ne serai point satisfaite que je ne sache ce qui en est, et s'ils sont véritablement épris l'un de l'autre. » 

	La dame, fortement agitée, avise aux moyens qu'elle pourra employer pour découvrir promptement la vérité. Elle prend la résolution de faire suivre soir et matin le Châtelain, lorsqu'il ira à Saint-Quentin, pour examiner s'il ne se rendrait pas quelquefois chez la dame de Fayel. S'étant arrêtée à ce projet, elle chercha un varlet sûr, qui lui fit serment de suivre le Châtelain partout où il irait, près ou loin, à toute heure, matin et soir, et de lui rendre compte de toutes ses actions. « Je te donnerai tant d'argent, lui dit-elle, que tu n'auras plus besoin de rien. » Le varlet remercie, et part. Il ne s'arrêta ni jour ni nuit qu'il n'eût découvert le Châtelain, qui s'était rendu dans une de ses maisons, pour y passer quelques jours. 

	Le varlet s'était déguisé en paysan, et toute la journée guettait à la porte. Le Châtelain se remit enfin en route, pour aller où ses affaires l'appelaient. Le varlet suivit aussitôt ses traces, tantôt de loin, tantôt de près, changeant souvent de costume, pour ne pas être reconnu. 

	Arrivé à Saint-Quentin, le Châtelain descendit droit à son hôtel, et l'espion alla coucher sous la porte d'un boulanger dont la maison était située sur la chaussée. Survient le messager qui apportait au Châtelain les lettres de la chambrière, et qui lui dit : « Ma demoiselle, que Dieu vous accorde honneur et joie, vous adresse cette lettre ; elle vous prie de la lire, et de faire ce qu'elle vous indique. Adieu, je n'ai plus rien à ajouter. 

	– Va donc, répond le Châtelain, et que Dieu te préserve de tout malheur. » 

	Il rompt le cachet, et lit la lettre d'un bout à l'autre. Ce ne fut pas sans plaisir qu'il apprit qu'on l'attendait sur le soir à Fayel, près de la petite porte qu'il connaissait bien. Enchanté de cette nouvelle, le Châtelain ordonna de servir le souper, alla laver, puis vint se mettre à table. Il prit son repas gaîment, et chanta, animé par le plaisir qu'il se promettait. Après le souper on apprêta les lits, et chacun alla se coucher. Le Châtelain, qui n'oubliait pas l'heure du rendez-vous, quitta sans bruit sa maison ; seulement il prévint son domestique qu'il rentrerait au point du jour. Il partit aussitôt tranquillement, et comme sans dessein. 

	L'homme déguisé s'était caché sous un escalier près de la porte ; dès qu'il eut vu passer le Châtelain, il le suivit à une certaine distance, car il l'avait bien reconnu pour l'avoir vu plusieurs fois ; et ils sortirent ainsi de la ville. Le rusé varlet agit si adroitement, que le Châtelain ne s'aperçût nullement qu'il était suivi ; il entra dans le bosquet, et trouva, par-dessous la petite porte, la pierre qu'on y avait placée. On ne tarda guère à venir lui ouvrir ; à peine entré, on referma la porte sur lui, et il alla de suite trouver sa maîtresse, qui l'attendait dans sa chambre. Les deux amants se revirent avec des transports de joie. Que dirais-je ? ils passèrent la nuit dans le même lit, et dans les plus doux ébats. 

	Dès que l'espion eut vu entrer le Châtelain et la porte se refermer, il retourna à Saint-Quentin jusqu'au lendemain matin, et en repartit aussitôt pour rejoindre sa dame, qui était dans son château près de la ville. Dès qu'elle l'aperçut : «Eh bien ! lui dit-elle, raconte-moi ce que tu as vu. – Dame, répondit-il, je vais vous le dire sans vous rien cacher. » 

	Alors il lui rapporte comment il avait toujours suivi le Châtelain, jusqu'à ce qu'il l'eût vu entrer par une petite porte qu'on avait refermée aussitôt. «Je suis sûr que le Châtelain n'est pas ressorti ; voilà tout ce que je sais. – C'est bien, reprit la dame ; cela suffit : je ne me suis pas trompée. Va-t'en, et n'en dis rien. » 

	Le varlet affirme qu'il n'en sera plus question d'aucune manière, et jure sur sa vie de n'en point parler. La dame le paya généreusement, et il se retira content. Laissons-le, et parlons de la dame, qui, restée seule, est presque suffoquée par la colère. « Vit-on jamais, s'écria-t-elle, un homme mener une pareille vie, et envelopper sa conduite de tant de mystère ? Qui s'en serait jamais douté dans le pays ? En vérité, c'est un couple bien assorti ; car la Dame est noble, bonne, spirituelle, prudente, et le Châtelain jouit d'une belle renommée ; ce qui ajoute encore à mes tourments. Quoi qu'il m'arrive, je me vengerai d'eux : plutôt mourir que de laisser ignorer au bon seigneur de Fayel tout ce qui se passe. » 

	Elle se propose donc de saisir une occasion favorable ; mais pour elle il n'est plus de ris ni de jeux. Elle resta ainsi plus d'un mois dans l'attente, en proie au plus cuisant chagrin. La jalousie dévore son cœur ; elle veut mourir. A quelque temps de là, le sire de Fayel vint au château de cette cruelle ennemie de nos amants, où il avait été amené un soir par le maître même. Ils furent parfaitement accueillis, et on servit aussitôt le repas. On se mit gaîment à table ; mais la dame, préoccupée du désir de révéler le secret qu'elle possède, mangea fort peu ; les autres convives firent honneur au repas. « Ma douce dame, dit le sire de Fayel, je suis fâché de vous voir si triste. » Puis, baissant la voix : « A quoi pensez-vous donc, je désirerais bien le savoir ? 

	– Ah ! sire, je voudrais bien que vous fussiez instruit du sujet de ma peine, qui doit vous affliger beaucoup aussi ; mais je ne veux pas exciter votre courroux, et ce n'est pas moi qui vous l'apprendrai ; d'autres pourront vous en instruire. Ne me faites donc plus de question. 

	– Ma dame, je n'insisterai pas ; ce sera pour une autre fois, et quand vous voudrez bien me le confier. » 

	Il changea de conversation, se promettant bien de ne pas quitter le château sans éclaircir ce mystère. Le repas fut somptueux et noblement servi ; après le souper, le seigneur du lieu alla se promener autour de son manoir. Mais le sire de Fayel, qui était resté dans la salle, inquiet et tourmenté, s'approcha bientôt de la dame, et lui dit : «Dame, je vous prie, au nom de l'amitié et de notre parenté, de disposer de moi comme vous le désirerez, et de me faire connaître franchement le sujet de votre préoccupation ; je vous en conjure, ne me cachez rien. 

	– Sire, reprit la dame, épargnez-moi cette confidence ; de grâce, ne me pressez pas davantage ; vous pourriez m'en savoir mauvais gré. 

	– Ah ! ma dame, quoi qu'il puisse m'en arriver, peine ou plaisir, bien ou mal, je désire le savoir. 

	– Je suis bien peinée de ce qui se passe, mon brave seigneur ; je donnerais cent livres pour vous en épargner le chagrin, et que tout autre que moi vous fît cette fâcheuse confidence. Mais puisque vous l'exigez, sachez qu'un de mes amis m'a assuré, je le répète avec peine, que le châtelain de Coucy, si renommé par sa vaillance, aime depuis longtemps la dame de Fayel, et qu'elle répond à son amour, sans que personne ne les inquiète. Celui qui m'a fait connaître ces détails est si bien informé, qu'il sait comment le Châtelain s'introduit auprès de sa Dame. » 

	Le sire de Fayel, frappé de saisissement à ce récit, et tout ému de colère, s'écria : «Non, je ne puis croire ce que je viens d'entendre ; il n'est pas possible que ma femme me trompe à ce point. Je la crois la meilleure et la plus sage de toutes les femmes ; jamais elle n'a pu tomber dans une pareille faute, et je connais assez le Châtelain pour être persuade qu’il ne voudrait pas me déshonorer. Je ne les croirai pas coupables que je n'en aie la preuve. 

	– Eh bien, sire, reprit la dame, faites ce que je vous dirai, et vous en acquerrez la certitude. Feignez de tout ignorer : quand vous serez de retour chez vous, conduisez-vous comme à l'ordinaire, ne manifestez point de colère, et dites qu'il vous est survenu des affaires importantes qui vous forcent à faire un voyage de douze jours au moins. N'emmenez avec vous qu'un seul varlet ; et vous vous rendrez dans un château voisin où vous resterez caché tout le jour ; chaque soir vous irez dans votre bosquet près la petite porte, et vous examinerez attentivement tout ce qui se passera. En suivant mon conseil, vous vous assurerez que je vous ai dit la vente. 

	– Oui, répondit Fayel, je le suivrai, car je veux tout connaître. » 

	La conversation fut interrompue par plusieurs personnes qui survinrent. Le sire de Fayel était fort pensif, et en avait sujet ; il se retira dans sa chambre à coucher ; l'inquiétude, l'indignation, agitaient son cœur. Cependant il se met au lit, et s'abandonne à ses réflexions. Il lui est impossible de croire que sa femme soit coupable ; car depuis leur union rien n'a pu lui faire soupçonner un autre attachement. Il ne sait à quoi s'arrêter, mais tout ce que lui a dit la dame est sérieux, et lui cause de vives inquiétudes. Le sire de Fayel s'endormit dans ces tristes réflexions, et ne se réveilla qu'au jour ; il se lève assez matin, fait ses adieux, et part ; car il était impatient de vérifier le fait. 

	Arrivé chez lui, sa Dame vint à sa rencontre, et lui fit un aimable accueil. Le sire de Fayel cacha ses ennuis, et s'efforça de montrer un visage joyeux pour cacher ce qu'il éprouvait. Il passa trois jours dans cet état, et fit connaître l'intention où il était de s'absenter pour une affaire importante. 

	« Comme je ne veux pas faire une grande dépense, dit-il, je n'emmènerai qu'un seul varlet ; il s'agit du mariage d'un de mes parents. Il me faudra une huitaine de jours à peu près pour terminer cette affaire. 

	– Mais, dit la Dame, ne finirez-vous pas toutes ces courses ? je suis surprise que vous vous absentiez si souvent. 

	– Il ne m'est pas possible de faire autrement dans cette circonstance. » 

	Ils causaient ainsi pendant le repas, et aussitôt après ils se levèrent de table. Le mari ne laissait rien apercevoir qui pût faire soupçonner à sa femme qu'il se doutait de quelque chose ; il affectait au contraire de rire et de plaisanter. Cependant il avait examiné la petite porte, et pensait qu'on pouvait bien l'ouvrir de nouveau, ce qui lui causait un vif tourment. Il garda pourtant le silence. 

	Il partit un jeudi matin ; mais il était à peine dehors, qu'il ne put contenir sa colère ; il raconte à son écuyer tout ce qu'il a appris, et ce qu'il a résolu de faire. Cet écuyer, qui était sage, prudent et avisé, après avoir écouté son maître, lui dit naturellement : « Je crois que ce sont de méchants propos contre ma Dame ; car, dans tout le Vermandois, il n'en est pas une dont la conduite soit plus régulière, et qui ait plus de douceur et de modestie ; mais, pour bannir tout soupçon, je vous conseille de prendre de suite les moyens de vous assurer si le Châtelain vient la voir. 

	– Eh bien, dit Fayel, s'il vient, et que je le trouve, que ferai-je ? Conseillez-moi, je vous en prie. 

	– Sire, répondit l'écuyer, je pense que si j'étais à votre place, je ne m'arrêterais pas aux premiers indices, et je m'assurerais pourquoi et comment il vient ici ; s'il n'est point escorté de gens armés, s'il vient seul et sans armes. Quand il se retirera, contenez-vous, et ne vous découvrez pas ; car, quoi qu'il arrive, il ne manquera pas de revenir. Les nuits suivantes, vous vous tiendrez près de la petite porte ; moi, je me placerai au coin du bois ; et dès que je le verrai, je le devancerai, et je viendrai vous rejoindre par le sentier. Vous passerez par la petite porte avant lui, sans dire mot. Dans le cas où ma Dame vous recevrait à la porte, vous seriez certain du fait, et elle restera toute confuse. Cependant il ne faut pas empêcher le Châtelain d'entrer, et de cette manière vous les surprendrez tous deux ensemble. C'est ce que vous avez de mieux à faire, à mon avis. Vous pourrez alors les accabler de reproches. Vous me laisserez aussi entrer, pour que je vous prête main-forte au besoin ; car le Châtelain est vigoureux et plein de bravoure. Vous verrez alors ce qu'il vous dira pour sa défense. Une fois chez vous, il n'en sortira qu'à votre volonté ; mais surtout ne le tuez pas, car ce serait un trop grand malheur. Vous savez qu'il est puissant, qu'il appartient à une grande famille, et qu'il est plein de vaillance. En toute chose, il faut considérer la fin 39. 

	– C'est juste, reprit le sire de Fayel ; mais il faut tâcher de trouver aux environs une retraite où nous puissions rester le jour sans être aperçus de personne ; car il importe de cacher nos desseins.

	 – Sire, dit l'écuyer, à une lieue d'ici est un château dont le nouveau maître ne nous connaît point ; je m'arrangerai pour qu'il nous reçoive chez lui ; et pendant tout le jour, nous nous tiendrons dans une chambre pour nous soustraire aux yeux des gens de la maison. J'en connais parfaitement l'intérieur. Il s'y trouve une chambre qui donne sur la prairie, dans une situation charmante, et qui n'est point exposée aux regards. 

	– Il ne s'agit donc plus que d'exécuter notre plan », dit le seigneur de Fayel. 

	Ils se dirigèrent vers le manoir désigné, où ils descendirent de cheval. L'écuyer explique alors à l'hôte qu'ils sont en guerre ouverte contre un voisin, qu'ils sont poursuivis, et qu'ils viennent se réfugier chez lui, le priant de garder le secret, parce qu'il y va de leur vie. L'hôte leur fait serment de ne point les trahir tant qu'ils demeureront dans sa maison. On leur servit en abondance tout ce qui leur était nécessaire, sans oublier leurs chevaux, que l'on plaça dans une écurie éloignée, avec bonne ration d'avoine. 

	Revenons à la dame de Fayel. Après le départ de son mari, le jeune messager fut appelé par la demoiselle, qui lui remit une lettre, avec ordre de la porter en toute hâte au Châtelain. Il s'acquitta promptement de la commission, et donna cette lettre au Châtelain. Celui-ci, heureux des nouvelles qu'il reçoit, s'empresse d'obéir à sa Dame, et se dispose sur-le-champ à partir. Il était loin de soupçonner la trahison ourdie par la jalousie de la dame qui avait instruit Fayel ; et sans se douter de la surprise qu'on lui prépare, il se met aussitôt en route. 

	De son côté, le sire de Fayel s'était mis en observation depuis le vendredi, et continua le jour suivant sans rien découvrir, ce qui le flatta beaucoup ; il soupçonna même qu'on lui avait fait un faux rapport ; cependant il voulut encore épier deux ou trois nuits. Son écuyer lui répétait souvent : « Sire, soyez sûr qu'on vous en a imposé ; vous passez inutilement ici votre temps, d'après un avis trompeur : cessez de vous tourmenter ainsi, et que Dieu punisse celle qui a tant calomnié ma Dame. » 

	C'est ainsi qu'il fait reprendre courage au sire de Fayel, et ils retournent ensemble chez leur hôte : à leur grande satisfaction, ils ne découvrirent encore rien ce soir-là. Mais le lundi, comme ils faisaient sentinelle dans le bois où ils s'étaient cachés, ils aperçurent le Châtelain qui marchait droit vers le château de Fayel, et se dirigeait de leur côté. Il était revêtu de ses armes, qu’il portait toujours eu pareille circonstance. Ils le virent et l'entendirent ; mais ils ne prononcèrent pas un seul mot. Ils le suivirent des yeux ; et le Châtelain, qui ne se défiait de rien, alla jusqu'à la porte, où il trouva la pierre, ce qui lui causa une grande joie. Il frappa un petit coup, et on lui ouvrit aussitôt. Le sire de Fayel, qui l'épiait non loin de là, vit facilement tout ce qui se passait. On referma la porte sur le Châtelain, qui ne soupçonnait aucune surprise, et qui croyait aller passer de doux moments avec son amie, comme il le faisait ordinairement. La dame de Fayel, qui partageait la même confiance, se jeta à son cou dès qu'elle l'aperçut ; et ils entrèrent ensemble dans la chambre pour prendre de joyeux ébats, persuadés que personne ne viendrait les troubler dans le tête-à-tête. 

	Mais le sire de Fayel, qui est resté dehors, s'abandonne à sa douleur, et s'écrie, plein de courroux : « Hélas ! quelle affreuse trahison ! quel outrage, et à quelle disgrâce étais-je donc réservé ! Que je suis malheureux ! Faut-il que j'aie été assez insensé pour le laisser entrer ! » 

	Il s'en prend ensuite à Gobert, son varlet, qui, dit-il, lui a rendu un mauvais service en l'empêchant d'attaquer le Châtelain dès qu'il l'avait aperçu. Mais il ne gardera plus aucun ménagement, et il veut frapper à la porte, dans l'espoir qu'on lui ouvrira. 

	« Ah ! sire, c'est mal vous y prendre ; il sortira par la grande porte, et toutes nos démarches seraient perdues. Et puis, ne peut-il pas arriver qu'un bachelier ait des soins et des prévenances pour une dame, sans qu'il y soit porté par un amour coupable ou de criminelles intentions. Comme toutes les méchantes gens, qui ont en horreur l'honneur et la vertu sont disposées à médire, de leur côté les honnêtes gens aiment à converser ensemble sans aucune mauvaise intention ; et c'est sans doute ce que font la dame de Fayel et le Châtelain. Je suis persuadé que leur conduite n'a rien de répréhensible. D'ailleurs le Châtelain pourrait bien adresser ses hommages à la demoiselle de la maison, qui est jeune et jolie.  »

	L'écuyer finit par persuader à son maître de quitter leur cachette pour aller se coucher. Mais Fayel était déterminé à continuer sa surveillance les nuits suivantes, jusqu'à ce qu'il pût surprendre les coupables, et les convaincre du fait ; ce que l'écuyer l'engagea beaucoup à poursuivre. 

	Mais revenons à nos deux amants, qui se livrent aux plaisirs de l'amour. Au point du jour, le Châtelain prit congé de sa Dame, qui l'accompagna jusqu'à la petite porte en lui recommandant de revenir le jeudi. L'heureux Châtelain partit, et arriva à Saint-Quentin, où il passa trois jours sans sortir de la ville. 

	Pendant ce temps, le sire de Fayel, bien armé, faisait le guet toutes les nuits. Guidé par l'Amour et le Désir, le Châtelain, fidèle au rendez-vous, se dirige vers la porte accoutumée. Dès que l'écuyer l'eut reconnu, il courut vers son maître, et lui dit : « Sire, le Châtelain arrive ici dans le moment ; je viens de l'apercevoir ; il est déjà entré dans le bois. » 

	Fayel se met en marche, et arrive à la porte, sans proférer une parole, comme s'il eût été muet. Il frappe tout doucement, et la demoiselle accourut aussitôt. Cependant la Dame s'étant trouvée par hasard indisposée ce soir-là, s'était déjà mise au lit, et avait envoyé sa demoiselle écouter à la porte. Celle-ci entendant du bruit, sans s'assurer davantage, fit entrer le premier qui se présentait, croyant que c'était le Châtelain, et referma le verrou. Presque aussitôt le Châtelain ayant frappé, Fayel s'empressa d'aller lui ouvrir ; et il entra, sans se douter qu'il avait affaire au seigneur, que l'obscurité de la nuit l'empêchait de reconnaître. 

	La demoiselle fut très effrayée en les voyant tous deux, et demeura stupéfaite. Elle se crut perdue ainsi que sa maîtresse ; et dans le premier étonnement elle s'écria : « Seigneur Dieu ! deux hommes ici ! 

	– Je suis parfaitement instruit, lui dit Fayel, de tous vos manèges, et j'en ai aujourd'hui la conviction. Châtelain, vous ne pouvez plus cacher désormais votre trahison ; vous voilà en mon pouvoir. » 

	
La dame de Fayel entendant la voix de son époux, fut frappée d'étonnement et de frayeur, et demeura sans bouger dans son lit, comme si elle ne se doutait de rien. Fayel, d'un ton courroucé, appelle ses domestiques : « Levez-vous ! levez-vous ! » et par ses cris réveille toute la maison. 

	Le Châtelain lui dit avec beaucoup de sang-froid : « Sire, vous allez causer, sans raison, un grand scandale ; avant de prendre ce parti, craignez de couvrir de honte celle qui n’est pas coupable. 

	– Châtelain, je sais ce qui m'outrage ; je suis certain que vos visites s'adressent à ma femme. 

	– Ah ! sire, vous direz tout ce que vous voudrez dans votre colère ; mais je suis prêt à vous prouver que jamais de ma vie je n'ai parlé d'amour ni de tendresse à votre femme ; tandis que, je vous l'avouerai, votre demoiselle m'est chère ; et ce qui doit vous en convaincre, c'est qu'elle se trouve seule ici. Je crois même que votre femme ignore nos amours ; et je vous prie, doux sire, de ne point l'accuser ; car c'est une grande faute de concevoir d'injustes soupçons. » 

	La Dame entendait de sa chambre ce que disait le Châtelain ; elle se lève doucement, et va prudemment fermer la porte qui donne sur sa garde-robe. L'air de franchise et de vérité du Châtelain jette Fayel dans l'incertitude. Il considère en effet que sa femme n'est pas présente; mais il ne put s'empêcher d'ajouter vivement : «Châtelain, vos excuses ne sont pas satisfaisantes ; je sais que vous aimez plus haut que notre demoiselle ; mais vous payez de belles paroles. » 

	Pendant cette conversation, Fayel, entendant son écuyer, court lui ouvrir la porte, et la referme aussitôt. Un varlet venait d'apporter deux cierges allumés, qui permettaient de se reconnaître. Dès que l'écuyer aperçut Coucy, il lui dit : « Beau doux sire, en vérité, je suis fâché de vous voir ici. 

	– Et pourquoi ? répondit le Châtelain. Par Dieu, Gobert, ni vous ni votre maître ne me faites peur. Je n'ai qu'à m'expliquer pour me justifier, si vous voulez m'entendre. Il y a longtemps que j'aime cette demoiselle en secret, et je venais la voir. Je ne sais qui a pu rapporter autre chose à votre maître, et il a grand tort d'accuser sa femme. Je suis prêt à l'affirmer par serment, ou à le démentir comme il voudra ; je n'ai aucune crainte ; mais il doit garder plus de mesure avec moi, qui n'ai jamais songé à l'offenser. » 

	Sur ces entrefaites la demoiselle s'avance. « C'est la vérité, dit-elle ; c'est pour moi que le Châtelain vient ici, qu'il y est venu plusieurs autres fois, et qu'il viendra encore, s'il lui plaît, ici ou partout où je serai. Je ne rougis pas de mon amour ; il ne faut pas que mon seigneur s'en tourmente et s'en irrite. S'il veut me renvoyer, je sais bien où aller. Ma Dame ignore nos amours ; car j'ai mis tant de réserve dans mes démarches, qu'elle n'a pu pénétrer mon secret. Je suis sûre qu'elle me congédiera dès qu'elle sera informée de ce qui arrive. » 

	La dame de Fayel, qui avait prêté attention à ces paroles, prit le parti de se lever ; et, tout effrayée, appela ses varlets en criant : « Or sus ! qui fait donc tant de bruit ? Qu'est-il arrivé ? Dieu ! est-ce qu'il y a des voleurs ? » 

	Gobert monte aussitôt à la chambre de sa maîtresse ; mais la porte était bien fermée de ce côté, et il ne put y pénétrer. Il le fit remarquer à son maître, et lui dit : «Apprenez, sire, que ma Dame ignore tout ce qui se passe ; vous êtes dans votre toit : elle est couchée et enfermée dans sa chambre, comme je viens de le voir.» 

	Gobert se présenta à l'autre porte, et la Dame, l’air effrayée, lui cria : «Qui va là ? 

	– Ma Dame, c'est mon maître qui vient de trouver ici mon seigneur Renaud de Coucy. Il est entré par la porte du bosquet. 

	– Dieu ! dit-elle, est-il possible qu'il soit dans la maison ? 

	– C'est très certain, ma Dame. Hâtez-vous de venir le délivrer des mains de votre mari, qui veut le tuer. » 

	La Dame se précipite dans la salle où les deux chevaliers se disputaient vivement. Dès que Fayel vit sa femme, il lui dit : « J'avais raison d'épier votre indigne conduite. Le Châtelain est venu ici pour vous voir, et je le retiens prisonnier. Il y est encore venu lundi ; j'en suis certain. Je saurai me venger de lui et de vous. » 

	A ces mots, la Dame fondit en larmes, en disant : « Ah ! sire, ne croyez pas que je me sois jamais oubliée à ce point envers vous. J'aimerais mieux mourir que d'avoir une pareille faute à me reprocher. Depuis que je suis votre épouse, je n'ai jamais parlé d'amour au Châtelain, non plus qu'à personne autre ; et Dieu m'en garde ! La conduite du Châtelain, qui cause ici tant de trouble et de déshonneur, n'est pas celle d'un galant homme. Il n'a pas fait là une belle prouesse, car sa présence en ces lieux ne peut manquer de me compromettre. C'est fort mal à lui, et surtout à Isabelle, de mener une telle conduite : c'est une honte ; mais je l'ignorais entièrement, je vous l'assure ; et je ne croyais pas qu'il y eut dans le pays une femme moins disposée qu'elle à aimer. 

	– En vérité, reprit Fayel, vous me charmez ; je ne sais ce que je dois dire et penser, tant vous êtes habile à vous défendre. Je ne sais vraiment quel parti prendre dans cette étrange affaire. Il faut pourtant en finir. Allons, Châtelain, vous sortirez, en emmenant Isabelle avec vous, car elle ne restera plus dans le château. 

	– Sire, dit Gobert, vous avez raison ; mais ce serait lui faire un trop grand affront ; vous savez qu'Isabelle est fille d'un gentilhomme et cousine de ma Dame, et elle serait déshonorée si vous la chassiez sur-le-champ. Patientez huit jours, après lesquels, sans qu'il soit question de rien, elle pourra prétexter qu'il ne lui convient plus de rester avec vous, et qu'elle veut retourner dans son pays. Par ce moyen, vous aurez gardé des ménagements convenables, et mis son honneur à couvert. 

	– Je l'accorde, répondit Fayel. Et vous, Châtelain, jurez-moi à l'instant, sur ce que vous avez de plus cher, que vous n'avez à vous reprocher envers moi, honte ni déshonneur ; que vous n'avez eu aucune liaison d'amour ni de galanterie avec ma femme ; que vous n'en aurez jamais aucune, et que ce n'est pas à elle que s'adressaient vos visites. 

	– Je le promets, répondit le Châtelain, et j'en fais le serment comme vous l'exigez. Seulement, par amitié, je vous prie de n'en point vouloir à ma Dame ; ce serait lui faire une trop grande injure ; car, sur mon âme, vous l'avez faussement inculpée. 

	– Je ne sais pas encore, dit Fayel, comment je me tirerai de cette affaire, car plus j'y songe, et plus je suis embarrassé. Châtelain, partez sur-le-champ ; et toi, Gobert, va ouvrir la porte. » 

	Le Châtelain se retire aussitôt sans ajouter un mot, et sans prendre congé de personne, tant il est troublé de cette aventure. Gobert l'accompagne, et ne veut pas le quitter qu'il ne soit rendu à Saint-Quentin. Pendant la route, le Châtelain s'informa à l'écuyer de ce qui avait pu donner lieu à cette aventure. Gobert lui en raconta toutes les circonstances, et comment son maître et lui l'avaient épié huit nuits de suite. Il lui nomma la dame qui, après l'avoir fait suivre par un varlet, avait tout raconté au sire de Fayel, qui entra dans une grande fureur. 

	Le Châtelain, fort satisfait d'avoir appris tous ces détails, dit à Gobert : «Retournez vers Fayel, et dites-lui de ma part que si, par hasard, j'apprends qu'il chagrine votre maîtresse, ou qu’elle essuie de mauvais traitements, je me déclare son ennemi, et que je lui ferai une guerre si active, qu'aucun château-fort de ses terres ne le pourra garantir ; que je le couvrirai de honte et de mépris, parce que je suis blessé de l'affront qu'il m'a fait. Par égard pour sa femme, je supporte cette insulte ; et même je crois qu'il fera sagement de tout oublier ; car s'il veut soutenir une guerre contre moi, elle pourrait bien mal tourner contre lui et tous les siens. 

	– Vous savez, seigneur, répondit l'écuyer, combien de maux engendre la guerre ; je ferai tous mes efforts pour arranger cette affaire. Ne m'en voulez pas si j'ai accompagné mon maître ; j'agissais dans de bonnes intentions. 

	– Je ne vous en veux nullement, mon ami ; au contraire, je suis prêt à vous obliger. 

	– Je vous rends grâce », dit Gobert en quittant le Châtelain ; et il retourne à Fayel. 

	Le seigneur, toujours courroucé, se répandait en reproches, et ne cessait de gronder et quereller sa femme et ses gens. « Beau très doux sire, lui dit Gobert, calmez-vous, apaisez votre colère ; vos plaintes sont maintenant inutiles ; allez vous reposer, et mettez fin à tous ces reproches. » Gobert parvint à apaiser Fayel ; mais la jalousie reste au fond de son cœur, et n'en sortira de sa vie. Il ne peut se persuader que le Châtelain ne soit venu pour autre que pour sa femme, et il avise aux moyens d'éclaircir le fait. En conséquence, il se détermine à ne pas ébruiter cette aventure, et à se conduire comme si de rien n'était. Il s'arrête à ce parti, et va se coucher avec sa femme. Mais ce que Gobert lui a raconté des projets de guerre du Châtelain, agite et tourmente ses esprits. Il regrette vivement l'occasion qu'il a perdue ; car s'il tenait encore le Châtelain en sa puissance, il ne le laisserait pas échapper vivant. 

	Mais il cachera ses desseins pour tâcher de le surprendre ; et il se repent bien de lui avoir rendu la liberté. Trois jours après l'événement il obligea sa femme à renvoyer sa chambrière. Il visita partout son manoir, afin d'ôter tout accès au Châtelain ; et, pour y parvenir plus sûrement, il fit murer la petite porte. 

	La Dame réfléchit sur cet événement, et par quels moyens elle parviendra à sortir d'embarras. Elle est surtout courroucée d'avoir été ainsi épiée par son mari ; elle connaît son extrême jalousie, et ne doute pas qu'il n'observe encore toutes ses démarches. Elle juge qu'il est nécessaire de mettre plus de prudence dans sa conduite qu'elle n'a fait jusqu'alors. Elle a l'air de n'être nullement affectée du départ d'Isabelle ; au contraire, elle l'accable de reproches en présence de son mari. «Je n'aurais jamais cru, lui disait-elle, que vous m'eussiez attiré de pareils désagréments par votre conduite. » Et elle continuait à lui adresser de si vifs reproches, que le sire de Fayel se retira sans savoir qu'en penser. Mais à peine est-il sorti, qu'elles s'affligent seulement du bon temps qui est passé, et qu'elles ne retrouveront plus. 

	C'était jouer de malheur en effet, car jamais amants n'avaient pris de meilleurs moyens pour cacher leurs amours. Au moment de se quitter, la dame de Fayel témoigne à Isabelle sa reconnaissance de tout ce qu'elle a souffert pour elle, et de ce qu'elle a sacrifié sa réputation pour la servir. « Dame, répondit Isabelle, sur mon âme, j'aurais tout entrepris pour vous plaire, et je le ferais encore : ne vous inquiétez nullement de mon départ ; je verrai souvent le Châtelain, et nous nous concerterons pour qu'il parvienne à vous parler. Mais surtout, prenez bien garde que votre mari ne vous surprenne, car il vous environnera de pièges. Tâchez de vous rendre Gobert favorable, et de le mettre dans vos intérêts ; ce serait merveilleux, car votre mari a toute confiance en lui, et ne le soupçonnerait jamais capable de trahir ses intérêts: suivez mon conseil. Je vais me retirer, de peur qu'on ne nous observe. » En disant ces mots elle quitte sa maîtresse, et va faire ses adieux à tous les gens de la maison, qui auraient bien désiré qu'elle restât, car elle était aimée de tous. 

	Revenons au Châtelain, qui s'abandonnait à sa colère. Elle est si violente, qu'elle l'empêche d'articuler un seul mot ; il est abattu et consterné. Pourtant, il s'efforce de se contenir ; il affecte un visage riant, et ne confie sa mésaventure à personne. Il ne sera satisfait que lorsqu'il aura tiré vengeance de la dame qui, par jalousie, l'a si cruellement privé de cette douce vie, dont il avait joui si longtemps en secret. Absorbé par ces réflexions, il ne se leva guère qu'à midi, sans avoir pu dormir de la nuit, roulant mille projets dans sa tête. Il se leva, se mit à table, et après dîner il sortit pour se distraire, ne sachant où aller, et ne pouvant rester nulle part. Il est accablé de tristesse et d'ennui, mais pourtant il espère que l'Amour ne l'abandonnera pas ; qu'il lui permettra de jouir encore de la vue de sa douce amie, s'il ne se laisse point abattre. Cette pensée lui inspira une nouvelle chanson contre les envieux et les jaloux. 

	Avec l'aide de l'Amour, il acheva, avant d'être arrivé, cette chanson que vous connaissez. Une seule pensée agite maintenant son cœur ; c'est de parvenir à se ménager un entretien avec sa Dame ; mais force lui est d'en être séparé jusqu'à ce qu'il se présente une occasion favorable. Il s'emporte de nouveau contre la dame qui l'a trahi. « Avant l'automne, dit-il, elle éprouvera ma vengeance, ou je serai sans force et sans puissance. » 

	Il réfléchit aux moyens d'exécuter son projet. Après y avoir longtemps songé: « Eh bien, se dit-il, je la requerrai d'amour, et ferai l'amant passionné. J'irai souvent lui faire entendre mes soupirs et mes plaintes ; je lui dépeindrai si vivement ma tendresse, qu'elle ajoutera foi à mes protestations ; et, peu après sans doute, elle se rendra à mes vœux. Depuis longtemps elle désire être mon amie; elle me l'a souvent fait entendre ; mais elle y a perdu tout son temps. » 

	Le Châtelain est déterminé à mettre au plus tôt son projet à exécution, et se prépare à tirer cette honnête vengeance de la dame. Il fait apprêter sur-le-champ son armure, ses chevaux, ses harnois, pour aller aux joutes. Sur le soir, étant arrivé près du manoir de la dame, il arrêta d'y prendre son gîte, et commanda au conducteur de ses bagages de faire halte en cet endroit. La Dame, restée seule, était alors au milieu de la cour ; son mari accompagnait des chevaliers qui, après s'être reposés à son château, continuaient leur route, et l'avaient emmené avec eux au tournoi. Il était lui-même preux et hardi chevalier, et aimait beaucoup les tournois et les joutes. 

	Dès que la dame eut aperçu le conducteur, elle lui dit : « A qui es-tu, et qui vient ici ? 

	– C'est le châtelain de Coucy, qui ne veut pas aller plus avant, à cause de la nuit ; il demande à loger ici, ma dame, si vous le permettez. 

	– Ami, j'en suis enchantée, soyez les bienvenus. Le Châtelain est-il encore loin ? 

	– Non, dame, il ne tardera pas à arriver. » 

	Aussitôt la dame appelle ses gens, et commande qu'on apprête le repas, et qu'on prépare les meilleurs mets pour fêter et honorer le Châtelain qu'elle recevra ce soir même. Celui-ci entre dans le château ; la dame accourt à sa rencontre, et le salue avec beaucoup d'égards, en lui faisant très gracieux visage ; puis elle dit en souriant : « Je suis charmée que l'heure soit avancée, car sans cela nous n'aurions pas eu l'honneur de vous voir : vous êtes passé le jour nombre de fois devant notre château sans jamais y entrer, et vous nous avez montré un peu d'indifférence. » 

	Le Châtelain lui répondit aussitôt: « Dame, soyez sûre qu'en quittant ma maison, j'avais le dessein de venir ici. » 

	Tout en conversant, ils entrèrent dans un pré ; mais le Châtelain, sans le laisser apercevoir, pensait toujours à la dame de Fayel. La table fut dressée dans cette prairie ; le repas ne laissait rien à désirer, car la dame y avait apporté le plus grand soin. Le Châtelain avait l'air soucieux ; la dame s'en aperçut, et le regardait sans rien dire ; enfin elle rompit le silence : «Ne soyez pas si pensif, car, s'il plaît à Dieu, vous réussirez. C'est sans doute l'amour qui occupe vos pensées ? 

	– Oui, dame, c'est la vérité ; je suis sous l'empire de l'Amour, et je voudrais bien vous voir sensible à mes maux. 

	– Beau sire, répondit la dame en riant, ce n'est pas à moi de les connaître et de les soulager, car je sais très bien ce qui en est. Si je battais le buisson, les oiseaux seraient pour une autre 40.» 

	Le repas fut charmant ; ils allèrent s'asseoir ensuite sur l'herbe, dans le pré, et les domestiques se retirèrent de différents côtés. Le Châtelain était impatient de commencer l'entretien pour en venir à ses fins. « Dame, lui dit-il, d'après ce que vous m'avez dit, vous supposez, je le vois, que mon cœur est engagé. Détrompez-vous, ma dame, je vous jure que vous êtes depuis longtemps le seul objet de mon amour, et que je suis entièrement à vous. 

	– Ah ! Châtelain, croyez-vous être impénétrable, et que je ne sache pas où vous aimez ; je suis parfaitement informée, soyez-en sûr, et la petite porte le doit bien savoir aussi. » 

	A ces mots, le Châtelain change de couleur ; mais il ne relève pas ce propos, et répond adroitement : « Dame, vous direz tout ce qu'il vous plaira, mais je n'eus jamais d'amours dignes d'être remarquées ; et puisqu’il faut vous l'avouer, j'ai eu une liaison avec une chambrière, mais cette bonne fortune ne mérite pas qu'on en parle. Par l'honneur, dame, vous devez bien croire que je ne suis pas engagé par un pareil amour au point de ne pouvoir porter mes vœux plus haut, et c'est à vous que je les adresse: soyez-en persuadée, vous seule possédez mon cœur. » 

	Le Châtelain continue ses humbles protestations, et prie la dame de lui accorder un joyau qu'il portera dans les joutes ; cette faveur lui serait bien chère, et il saurait s'en rendre digne 41. La dame est touchée de cette prière, et ne peut croire que le Châtelain pense à l'abuser, puisqu'il s'exposerait à perdre celle qui l'aime. Elle lui dit donc : « Beau sire, demandez ce qui vous fera plaisir, vous l'obtiendrez : je vous offre un beau voile bordé d'or, avec un nœud orné de boutons de grosses pierres. Mais promettez-moi que vous le porterez, et qu'aucun autre ne prendra sa place. 

	– Ma dame, vous me comblez de joie, et je m'engage à ne porter sur moi aucun autre signe que celui que vous avez la bonté de m'accorder, et qui me vaudra de nouveaux succès. » 

	L'entretien fut long et animé par de tendres sentiments ; et lorsqu’ils se séparèrent, la dame avait promis au Châtelain de lui accorder tout ce qu'il lui demanderait. L'espoir d'atteindre bientôt le but qu'il se propose enchante le Châtelain, car il va se venger de la perfide qui a outragé, par ses méchants propos, celle pour qui il soupire nuit et jour. Ils se séparent enfin, et vont se mettre au lit. Le Châtelain dormit peu, se leva de bonne heure ; puis se mit en route, précédé de ses équipages. Il se dirige vers le lieu des joutes, où chacun arrivait de tous côtés. Quittons-le un moment pour parler de ce qui se passait à Fayel. 

	La Dame était fort mécontente du départ de sa demoiselle, ce qui la contrariait beaucoup, et lui causait de la tristesse. Elle réfléchit au parti qu'elle prendra, et si elle doit parler à Gobert ; enfin elle se dit qu'on perd tout en se taisant, et elle se détermine à s'ouvrir à lui avec prudence, pour sonder ses dispositions et connaître si elle peut lui accorder sa confiance. Dans le cas où il serait discret, elle lui ferait confidence de son amour : cette pensée agite vivement son cœur ; cela se conçoit. 

	Amour lui conseille de parler, et accroît sa perplexité. Un jour elle se rendit dans le jardin, seule avec Gobert, pour exécuter son dessein. Elle commença la conversation sur le ton de la plaisanterie, et le pria de lui dire comment ils avaient épié le Châtelain et Isabelle à la petite porte du bosquet, et ce qui les avait excités à le faire. « Douce Dame, reprit Gobert, je jurerais sur mon âme qu'il n'y a pas dans tout le pays de chevalier qui ait moins d'ennemis et plus d'amis que le Châtelain, car il est bon et généreux ; aucun ne peut lui être comparé pour la vaillance, pour l'habileté dans les armes et les actions d'éclat. Je l'aime beaucoup, Dieu m'en est témoin, et je vanterais partout son mérite, comme je défendrais sa personne ; je l'ai servi avec plaisir assez longtemps, et j'en ai reçu beaucoup d'argent. Sachez que vous étiez seule l'objet des soupçons du sire de Fayel : le Châtelain vous aime depuis longtemps, j'en suis certain ; il est inutile de feindre avec moi ; mais j'ai tant d'attachement pour le Châtelain, que je me laisserais couper en morceaux plutôt que de lui nuire : je l'ai bien prouvé, car si j'avais voulu sa perte pendant une certaine nuit, mon maître lui aurait ôté la vie. Sa mort aurait causé de grands malheurs ; et il eût été bien déplorable qu'un chevalier si accompli fût victime d'un si cruel ressentiment. Mais, avec le secours de Dieu, j'irai le voir d'ici à peu de temps, et je me concerterai avec lui pour vous servir tous deux. 

	– N'en dites pas davantage, reprit la Dame ; je présume que vous voulez m'éprouver. Les paroles sont superflues; mais le fait est que mes pensées ne furent jamais qu'à mon bon seigneur ; il a tout ce qu'il faut pour me plaire. Je vous défends de me parler du Châtelain ; je ne puis l'aimer en aucune manière, ce serait le comble de la folie ; d'ailleurs, on ne mène pas l'Amour à son gré. Je ne dis pas que le Châtelain ne soit brave et de grande distinction, mais une dame qui cherche à tromper son mari expose trop sa réputation, c'est mon sentiment. 

	– Ma Dame, reprit Gobert, tout ce que je puis vous dire, c'est que j'ai souvent pensé que le Châtelain n'aurait pas fait la folie de venir dans ce château pour Isabelle, j'en suis certain ; mais puisque vous ne voulez rien me découvrir, il n'en sera ni plus ni moins. Seulement cela me fait de la peine, car je connais parfaitement la personne qui vous a accusée, et qui a porté mon seigneur à vous épier ; mais je vous tairai son nom puisque vous ne voulez rien savoir. 

	– Ah ! mon cher Gobert, je vous en prie, ne me le cachez pas. 

	– Auparavant, ma Dame, promettez-moi de m'avouer la vérité. » 

	Et comme elle désirait ardemment connaître les détails de cette affaire, elle promit tout. Alors Gobert lui raconta de point en point tout ce qui s'était passé. « Cette dame indiscrète aurait bien dû s'abstenir de parler, interrompit vivement la dame de Fayel ; car il y aurait beaucoup à dire sur son compte ; mais je ferai comme si je ne savais rien. 

	– Ma Dame, reprit Gobert, je vous ai dit tout ce que vous désiriez savoir ; c'est à vous maintenant à parler. Je vous promets, sur ma foi, de garder le secret ; croyez-moi. 

	– Ah ! Gobert, vous gagneriez bien peu à me trahir ! 

	– Non, ma Dame, je vous le jure, j'aimerais mieux mourir que de vous trahir jamais ; et lors même que j'en aurais la pensée, je ne m'y déterminerais pas, car je suis certain que je périrais de la main du Châtelain ; ce ne sont pas vaines paroles. » 

	Là-dessus la dame de Fayel lui fait jurer de ne rien révéler de ce qu'elle va lui apprendre, et de l'aider de tout son pouvoir en toute circonstance. Elle lui raconte alors ce qui la concerne personnellement, mais avec quelques ménagements, et sans entrer dans certains détails, qu'elle altère un peu. Gobert lui jure de nouveau de l'aider de tous ses moyens dans tout ce qu'elle exigera de lui. 

	« Ne craignez pas, ajoute-t-il, de m'adresser de fréquents reproches, et de me traiter durement, en toute occasion, en présence de mon seigneur. J'en prendrai prétexte pour lui demander mon congé, en lui disant que je ne puis plus tenir ici, et que je ne veux plus être exposé aux mauvais traitements et à l'humeur querelleuse de sa femme. Un autre motif appuiera ma demande, c'est que mon seigneur, toujours tourmenté par la jalousie, livré à de continuels soupçons, se tiendra sans cesse en observation autour du château. Il ne se montrera donc plus dans les tournois, et pour cette raison j'obtiendrai plus facilement mon congé. Vers la saison des tournois, je le quitterai, puisque je n'avais d'autre occupation que de l'accompagner aux joutes ; je ne manquerai pas de lui dire que le Châtelain me réclame depuis longtemps ; mais que je n'ose me mettre à son service, dans la crainte de le mécontenter ; que le Châtelain est en effet, de tout le pays, le plus expérimenté aux tournois. Le sire de Fayel y consentira sans doute, parce qu'il croira trouver par là un moyen de connaître ce qui se passe entre vous et le Châtelain, et qu'il sera persuadé que je ne lui cacherai rien de ce que je pourrai découvrir. 

	– Vous me promettez là de grands services, mon cher Gobert, et vous me rendez le courage : si vous réussissez, je vous devrai mon bonheur, et vous pouvez compter entièrement sur moi. 

	– Tranquillisez-vous, ma Dame ; j'y emploierai tous mes moyens. » 

	En femme avisée, elle alla prendre de l'argent dans son coffre, en remplit une bourse de soie fort belle ; puis, la mettant dans la main de Gobert : «Doux ami, lui dit-elle, acceptez cette bourse et ce qu'elle contient ; comptez toujours sur moi, sur ma protection et mon amitié pour la vie. » 

	Gobert hésita d'abord à accepter ce présent ; mais il se laissa aller, et remercia la Dame avec transport. « Dame, dit-il, je veux promptement me rendre auprès du Châtelain ; je suis certain qu'il est allé à une joute où il se trouvera beaucoup de monde. Donnez-moi quelque signe que je lui puisse montrer, et qui l'assure que je viens à lui de votre part. » La Dame lui remit aussitôt un gage que le Châtelain ne pouvait méconnaître. 

	La conversation fut interrompue par l'arrivée du sire de Fayel, qui venait de faire une promenade autour de son manoir, et de visiter ses terres et ses blés. Gobert se rendit aussitôt auprès de son maître, désirant bien ne pas rester longtemps à son service. Pendant huit jours qu'il demeura encore, la Dame le querella sur tout, et ne manquait pas une occasion pour arriver à son but. Gobert alors, feignant d'être poussé à bout, adressa ses plaintes au sire de Fayel. «Je ne sais pourquoi, lui dit-il, ma Dame m'a pris en aversion, et m'accable tous les jours de reproches ; cela ne me convient pas : le service du varlet que la maîtresse n'aime pas lui déplaît toujours. Et pour ce qui me concerne, comme vous avez renoncé aux joutes et aux tournois, et que vous ne quittez plus le château, je perdrais ici mon temps. » Enfin, il lui donna tant de raisons, et fit tant d'instances, que Fayel lui permit de courir les tournois, à condition qu'il reviendrait auprès de lui à la fin de la saison, parce qu'il ne pouvait pas se priver d'un si bon serviteur. 

	Gobert le remercia beaucoup, et prit aussitôt congé ; puis, revenant sur ses pas, il ajouta : « Sire, je désirerais savoir, dans le cas où je rencontrerais quelque part le Châtelain, et qu'il eût besoin d'un varlet, si je pourrais m'attacher à lui sans vous offenser, d'après le démêlé que vous avez eu dernièrement ensemble. 

	– Ne le refusez pas, Gobert, s'il vous demande ; servez-le, je ne m'y oppose pas, car on préfère toujours les varlets de son pays à des écuyers étrangers. S'il arrive que vous entriez à son service, tâchez de pénétrer ses projets, et de savoir s'il a toujours les desseins perfides dont on l'a accusé. 

	– Il me tarde de m'en assurer », dit Gobert en faisant ses adieux, et il se retira. 

	Il passa la nuit au château, et de grand matin il monta à cheval et quitta Fayel. Il se dirigea vers le lieu de la fête, où se trouvait déjà une grande assemblée. Les joutes étaient commencées, et il vit arriver au parc le Châtelain, que ses compagnons attendaient déjà depuis quelque temps. Gobert le reconnut aussitôt à ses armoiries, et remarqua sur son heaume le voile qu'il venait de recevoir. Il s'occupa dès-lors des moyens de lui faire agréer ses services. Le Châtelain courut trois lances avec un grand succès. Mais pour ne pas allonger mon récit, j'omettrai le détail de ces joutes ; je dirai seulement que le Châtelain remporta le prix, comme tout le monde en fut témoin. Le soir il y eut une grande fête, et l'on dansa presque jusqu'au jour ; chacun alla ensuite coucher dans son hôtel, et le matin tout le monde se rendit à la messe. 

	Au moment de sortir de l'église, le Châtelain rencontra Gobert, qui le salua respectueusement. Le Châtelain l'embrassa, et l'emmena amicalement dîner avec lui. Gobert lui apprit qu'il avait eu un entretien avec la dame de Fayel, et qu'Isabelle avait été renvoyée. Le Châtelain ne douta plus, d'après toutes ces explications, que Gobert ne fût dans la confidence de sa Dame. Il le comble alors d'amitiés, le gagne entièrement par ses dons et ses promesses, et en reçoit la parole qu'il gardera un profond secret. Gobert lui fait connaître toute la conduite de la dame de Fayel, depuis la fatale nuit où elle fut surprise par son mari, et comment il lui a désigné la personne qui l'a accusée, et la colère qu'elle en a ressentie. « C'est vous, m'a-t-elle dit, qu'elle plaint davantage. 

	– Soyez tranquille, répondit le Châtelain, car, avec l'aide de Dieu, elle ne tardera pas à être vengée. » Il lui raconte alors comment il a séduit la dame qui a causé son malheur, et ce qu'il lui prépare pour satisfaire son ressentiment. Gobert approuva fort le projet du Châtelain. Ils arrêtèrent qu'à leur retour des joutes, il faudrait attaquer la dame de nouveau, et la presser tellement, qu'elle ne ferait pas longtemps attendre un rendez-vous. 

	« Je vais m'en occuper de suite, dit le Châtelain, et je crois qu'il ne faudra pas beaucoup de paroles, car je juge à ses manières qu'elle ne fera pas trop la cruelle avec moi ; et avant peu j'espère bien avoir accompli mon désir. Lorsque j'aurai obtenu le rendez-vous, je vous le ferai savoir, pour nous concerter sur les moyens d'en bien profiter. Il faut prévenir à l'hôtel que nous partons sur-le-champ. » Ils prennent tous deux congé de l'hôte. 

	Le Châtelain monte à cheval, et quitte la ville ; pendant le chemin, il n'est préoccupé que du désir d'exécuter son dessein ; enfin il aperçoit le manoir de la dame qu'il hait de tout son cœur. Il était temps d'arriver à la couchée, car il faisait déjà nuit. Le Châtelain savait bien que le mari était absent : il entra donc dans le château, où il reçut le plus aimable accueil de la dame, qui était enchantée de son arrivée. Elle le traita le mieux du monde : après le souper, ils allèrent s'asseoir l'un près de l'autre ; et la dame, en lui prenant la main, lui dit : « Hier matin on m'a rapporté des nouvelles qui m'ont charmée ; on m'a assuré que vous aviez remporté le prix de la fête d'où vous venez. 

	– Dame, on me l'a décerné, mais une autre en a le mérite. Aurais-je pu l'obtenir en effet, si vous n'aviez daigné m'accorder ce voile et la promesse de votre amour ? Certes, je devais chercher à me rendre digne d'une si grande faveur, et si j'ai remporté le prix, c'est à vous que je dois ce succès. Plus une entreprise est périlleuse, plus il y a d'honneur à acquérir, et certainement la récompense est au-dessus de mon action. Dame, il y a longtemps que mon cœur était à vous, sans vous le dire, sans même vous le laisser apercevoir, et puisque vous m'avez donné votre amour et que vous avez le mien, il nous faut en goûter les plaisirs. 

	– Sire, reprit la dame, j'ai beaucoup de précautions à prendre pour répondre à vos désirs, et éviter d'être découverte par mon mari. Voyons donc à quels moyens nous devons recourir ; car pour tout l'or du monde je ne voudrais pas qu'il eût le moindre soupçon. 

	– Non, douce dame, personne ne le saura. Dites-moi seulement dans quel endroit nous pourrons être ensemble, à l'abri de toute surprise. Je vous en supplie, ne me faites pas languir, et ne craignez pas de me livrer votre cœur. 

	– Seigneur, j'obéis à l'amour, je ne puis vous refuser, et je vais vous dire ce qu'il faut faire. Près d'ici est un bosquet situé dans un lieu sauvage et désert, où il ne croît que de la bruyère ; aucun chemin, aucun sentier n'y conduit, et personne ne pourra nous y voir, ni ne s'avisera de venir nous surprendre de ce côté. Je vous engage à vous rendre lundi soir près des ruines d'un ancien château, au-delà du bois ; vous apercevrez les haies du jardin qui subsiste encore, dans une situation charmante. Vous m'attendrez là, et sur le soir j'y viendrai seule, parce que mon mari sera absent. 

	– Dame, c'est bien convenu, nous pouvons maintenant nous retirer. » 

	Ils se quittèrent à l'instant, et allèrent se coucher. Le lendemain matin, le Châtelain partit en hâte pour retourner à sa maison, où nous le laisserons pour le moment. 

	Je retrouve la dame de Fayel dans la tristesse et accablée de tourments ; son mari ne quitte pas le château du matin au soir, et rien ne peut l'en arracher. Sa colère, ses inquiétudes, sa jalousie, augmentent sans cesse ; et pourtant il n'aperçoit rien qui puisse lui porter ombrage dans les paroles ni les actions de sa femme, qui a toujours des soins et des attentions pour lui, et qui s'efforce de le rassurer, et de le distraire de ses ennuis. 

	Un jour on vit entrer un héraut dans le château ; il raconta qu'il revenait d'une belle fête où l'on avait donné des joutes. « Celui qui a remporté le prix est de ce pays, et j'en suis enchanté ; certes il le méritait bien, car il a déployé une grande habileté. On ne pouvait rien voir de plus agréable que ce chevalier, dont le heaume était orné d'un magnifique voile, présent d'une dame ou d'une demoiselle. Ce voile, bordé d'or et enrichi de belles perles, avec un nœud de plus de dix gros diamants, excita son ardeur. Le nom du vainqueur est assez connu, c'est le châtelain de Coucy. La fête était d'une grande magnificence. Comment, mon beau doux sire, avez-vous manqué cette fois d'y aller ? 

	– Ami, j'avais ce jour-là quelques affaires qui m'ont retenu au château. » Ils s'entretinrent ensuite de beaucoup d'autres choses, jusqu'à l'heure du coucher. Fayel défendit au héraut de parler davantage du Châtelain et de faire son éloge, pour ne pas réveiller les sentiments ni la tendresse de sa femme. 

	Pendant qu'ils se livrent au sommeil, la dame de Fayel ne peut trouver le repos ; elle était fort inquiète et en proie aux tourments de la jalousie. « Hélas ! dit-elle, qu'ai-je découvert ! Suis-je assez malheureuse d'être ainsi abusée ! Je croyais avoir un amant fidèle, et le perfide a déjà fait une autre amie, depuis si peu de temps qu'il n'a pu me parler ! Ah ! je le croyais bien mon ami ! à qui me fier désormais ? S'il n'avait pas une autre maîtresse, il n'en porterait pas les enseignes. Infortunée que je suis, moi qui croyais que celui qui me témoignait tant d'amour ne pouvait jamais me trahir ! Non, je n'en aimerai jamais d'autre ; je ne puis penser qu'à lui, il faisait toute ma joie. Ah ! je ne le vois que trop, c'est le plus perfide des hommes ; j'en mourrai de douleur, je le sens. » Elle s'abandonne ainsi à ses regrets, tourmentée par l'Amour, qui afflige son cœur, et nuit et jour elle est en proie au plus cruel martyre. 

	Je vous dirai maintenant avec quelle adresse se conduisit Gobert. Il alla chercher Isabelle pour la ramener auprès du Châtelain, et se trouver tous deux présents au rendez-vous. Gobert lui expliqua la manière dont le Châtelain voulait se venger de cette dame qui lui avait causé tant de mal ; ce qu'Isabelle approuva fort. Pendant qu'ils causaient, survint le Châtelain, qui, en voyant Isabelle, l'embrassa de plaisir, et lui dit: « Chère amie, comment vous trouvez-vous ? Vous savez combien je vous aime ; vous m'avez rendu d'importants services en maintes occasions, et je vous serai toujours dévoué de cœur. Il ne s'agit plus que de nous entendre sur le rendez-vous, où votre présence est nécessaire. Je veux que l'affront de la dame soit éclatant ; il faut, pour cela, vous trouver ce soir dans le jardin abandonné qui est tout près d'ici, au bord d'un bois épais. Vous resterez là tranquillement, et vous serez attentifs à ce que je ferai. Lorsque j'aurai tenté l'épreuve, vous paraîtrez tous deux ; ce qui offensera beaucoup la dame ; elle croira qu'il y a encore d'autres personnes dans le bois. Surtout, passez rapidement pour qu'elle ne vous reconnaisse pas ; vous, Isabelle, vous prendrez des habits d'homme, afin que la dame ne s'imagine pas que vous êtes venue à un rendez-vous d'amour. » 

	Les dispositions du Châtelain furent approuvées, et on résolut de les mettre à exécution. Le Châtelain se prépare immédiatement, et se dirige vers le jardin, du côté du chemin que devait prendre la dame. Comme elle était sortie de son château à l'insu de ses gens, il ne tarda pas à la voir venir sans suite. Le Châtelain courut à sa rencontre, et l'embrassa ; puis il la prit par la main, et l'attira du côté où son monde était caché. 

	« Quel bonheur, lui dit-il, dame, de se trouver avec son amie dans un lieu si charmant ! Reposons-nous sur ce tendre gazon, parsemé de fleurs, et jouissons des plaisirs si doux aux amants. 

	– Je ne m'en défendrai pas, sire, car l'Amour m'a conduite ici pour combler vos désirs. Qui peut résister à l'Amour ? je l'essaierais en vain ; je ne saurais le vaincre. » 

	Ils causèrent ainsi quelque temps. Bref, le Châtelain l'amena au point où il voulait ; et il n'eût certainement tenu qu'à lui d'obtenir les dernières faveurs de la dame ; mais il dédaigna de profiter de ses avantages ; et soudain il se leva tout en colère, et lui dit : « Eh bien, dame, il n'a pas tenu à vous que votre mari ne fût... Vous lui êtes infidèle, et j'ai voulu vous apprendre à ne jamais médire d'une personne qui n'est pas comme vous une libertine. Que les feux de l'enfer vous brûlent avant que je sois votre amant ! Maintenant, je suis vengé de votre méchanceté, qui a causé tant de peine à l'aimable Dame que vous avez compromise ; elle est bonne, et vous ne l'êtes pas. » 

	A ces mots, Gobert et Isabelle sortirent de leur embuscade. La dame, en les voyant, resta tout interdite de colère. Elle ne doutait pas qu'il n'y eût encore d'autres témoins de sa mésaventure.

	Elle s'abandonna alors à sa douleur. « Malheureuse ! peut-on être plus indignement traitée et trahie ! Mon honneur est à jamais perdu, car ma honte est au grand jour ; et il y en a tant de témoins qu'elle sera publiée partout. Ah ! faux et méchant Châtelain, quelle action indigne ! quelle trahison, cachée sous les dehors de la loyauté ! Grand Dieu ! comme me voilà couverte d'ignominie ! 

	– Dame, reprit le Châtelain, voilà où vous ont conduite vos méchantes pensées, vos actions, et vos malins propos ; vous en porterez le blâme toute votre vie. » 

	La dame ne répondit rien ; elle reprit le chemin du château, où il lui tardait d'être de retour. Tremblante de colère, ayant relevé sa robe, elle marcha à grands pas vers son manoir, accablée de chagrin. Elle réfléchit comment elle pourrait s'excuser, si l'on avait appris quelque chose ; mais elle y pense vainement, et ne trouve aucun moyen de pallier sa faute. Dans son désespoir, elle pleure, et s'écrie qu'elle est la plus infortunée de toutes les femmes ; « Et pourtant, je suis plus belle, j'ai plus d'attraits que la dame de Fayel. » Ce qui redouble sou dépit, c'est de se voir à ce point méprisée, quand elle l'emporte sur celle qui lui est préférée, sous tous les rapports, de la naissance, du rang, de la beauté, et de la richesse. Mais elle cacha son chagrin avec tant de soin, qu'on ne se douta de rien. 

	Voyons ce qui se passait d'un autre côté. Le Châtelain, enchanté de sa réussite, vint rejoindre Gobert et Isabelle à travers le bois, car son expédition était terminée comme il l'avait projeté. « Vous reconduirez Isabelle, dit-il à Gobert ; je vous la confie ; et lorsque vous trouverez l'occasion de voir ma Dame, vous lui raconterez tout ce que vous avez vu : je suis sûr qu'elle en sera satisfaite. » 

	Ils se séparèrent bientôt après pour se mettre en route, et le Châtelain retourna chez lui, sans s'arrêter nulle part. Gobert accompagna Isabelle, et reprit aussitôt le chemin de Fayel, où il fut bien accueilli du seigneur. La Dame, au contraire, le reçut fort mal ; mais il n'eut pas l'air d'y faire attention. Elle composa si adroitement son maintien au retour de Gobert, que Fayel était loin de soupçonner que son écuyer fût le confident de sa femme. La dame de Fayel brûlait toujours du désir de connaître d'où venait le beau voile que son ami avait porté à la joute. Elle ne sait comment s'y prendre pour avoir, à ce sujet, une explication de Gobert ; car son repos en dépend : elle veut tout savoir. 

	L'écuyer saisit un moment où la Dame était seule dans son appartement. Il cherchait inutilement depuis trois jours qu'il était au château l'occasion de lui parler en secret ; jusqu'à ce qu'enfin Fayel alla se promener aux environs. Gobert alors raconta, dans tous ses détails, l'aventure du bois, quelle avait été la vengeance du Châtelain contre la méchante dame, et pour quel motif il s'était paré du voile, pour mieux simuler son amour et cacher ses desseins. « Lorsqu'il eut tout disposé, ajouta-t-il, et que la dame eut fixé le jour et le lieu du rendez-vous, le Châtelain m'ordonna d'amener Isabelle, et nous allâmes nous cacher, un peu avant la chute du jour, dans le bosquet indiqué pour le rendez-vous. La Dame fut persuadée, en nous voyant, qu'il y avait beaucoup d'autres personnes, car nous faisions exprès un grand bruit au milieu des broussailles. Nous repassâmes deux fois auprès d'eux pour mieux lui faire croire qu'il y avait de nombreux témoins. Elle a été si confuse de cette surprise, qu'elle ne pourra jamais se montrer dans aucune fête, dans la crainte qu’on ne connaisse sa triste mésaventure. Le Châtelain ne s'en est pas tenu là, et l'a apostrophée en ces termes : « Dame, dame, vous auriez bien mieux fait de ne point vous exposer à dire si inconsidérément un seul mot contre une dame qui vaut mieux à mes yeux que vous ne vaudrez jamais ; car elle est pleine d'esprit et de bonté, et vous n'êtes qu'une méchante créature. Je vous ai donné cette leçon, dont la honte ne s'effacera pas. » Douce Dame, poursuivit Gobert, qu'en pensez-vous ? La vengeance du Châtelain n'est-elle pas aussi juste que modérée ? 

	– Certainement, Gobert ; mais tâchons maintenant de trouver le moyen de faire venir ici le Châtelain ; je désire ardemment de le voir, et mon mari ne sort presque pas. Cependant, je sais que dans peu de jours il sera forcé d'assister aux plaids pour une affaire importante. 

	– Je vous servirai bien, dit Gobert, car j'amènerai le Châtelain dans le château même, et si bien déguisé que personne ne le reconnaîtra. Lorsque mon seigneur sera parti, il se présentera ici, la tête enveloppée d'un bandeau qui le rendra méconnaissable. Je dirai que c'est un chevalier blessé au dernier tournoi. A peine sera-t-il arrivé, que je le ferai coucher, et nous profiterons de la circonstance. 

	– Par Dieu, Gobert, votre projet me paraît excellent ; nous l'exécuterons à la première occasion favorable. » 

	Pendant ce temps-là le Châtelain parcourait le pays, cherchant de tous côtés joutes et tournois. Il est plus tranquille depuis qu'il s'est vengé de la dame qui l'a éloigné de sa maîtresse. Ce qui le charme surtout, c'est que Gobert ne lui laissera rien ignorer de cette vengeance, et qu'elle en sera satisfaite. Il espère bientôt trouver l'occasion de la revoir ; c'est à quoi tendent tous ses désirs ; et cette espérance, qui fait sa joie et son plaisir, lui inspire cette chanson : 

	 

	Au renouveau de la douce saison d'été, qui ranime la voix, et rend les fontaines plus limpides ; lorsque les bois, les prés, les vergers, se couvrent de verdure, et que le rosier fleurit, je chanterai alors, car mon cœur a trop souffert et de colère et de crainte, et l'amant injustement accusé se laisse facilement effrayer. 

	Il est vrai qu'Amour m'a bien mal traité ; et pourtant il m'est doux de me laisser conduire à son gré. S'il plaît à Dieu, il me récompensera de mes efforts et de ma longue peine. Je crains cependant qu'il ne m'ait oublié, en écoutant les méchants dont la perfidie est connue et prouvée, et qui ont été près de me faire mourir de chagrin. 

	Douce Dame, daignez m'accorder un doux regard une fois dans la semaine ; j'attendrai avec confiance la joie et le bonheur que j'espère. N'oubliez pas combien il est affreux de causer la mort de celui qui est en servage. Douce Dame, défendez-vous de l'orgueil, et ne trahissez pas le bonheur que j'attends de vous. 

	Mon tendre cœur a trop éprouvé le charme de l'Amour pour que je goûte aucun plaisir sans lui. Je suis entièrement sous son obéissance, et aucune peine ne peut refroidir mon désir. Plus je suis malheureux et affligé, plus je trouve de soulagement dans les charmes de celle que j'aime. O vous tous qui aimez et soupirez, faites de même si vous voulez parvenir. 

	Douce Dame, je me suis vu en butte à la haine et à la calomnie des médisants, et ils m'ont tant fait souffrir, que j'ai été près de succomber ; puissent-ils endurer les mêmes tourments ! Mais, malgré eux, Dame, je vous ai gardé mon cœur, toujours épris d'un sincère amour ; et il s'est tellement attaché à vous, que vous n'en trouverez pas de plus loyal. 

	« Fuyez, ma chanson, et quittez-moi ; allez vers ma noble maîtresse, et dites-lui qu'il est bien malheureux celui qui aime toujours sans espoir d'être aimé. » 

	Le Châtelain était sans cesse agité du désir de revoir l'objet de tous ses vœux ; mais la difficulté était d'y parvenir : c'était l'unique objet de ses pensées. Sur ces entrefaites arrive Gobert, qui lui raconte son entrevue avec la dame de Fayel ; il lui indique le jour et l'heure où il pourra venir la voir, et les précautions qu'il faudra prendre. Il s'enveloppera la tête d'un bandeau, et se présentera dans cet état au château, pour que personne ne puisse le reconnaître. «Je vous y conduirai, ajouta Gobert ; je prierai les gens de la maison de vous faire coucher de suite, et je vous garantis que vous ne serez pas troublé. » 

	Que dirai-je de plus ? Ils soupiraient tous deux après le départ de Fayel ; et dès qu'ils en reçurent l'avis, ils se disposèrent à partir. Renaud prend l'habit et la chaussure d'un écuyer, et se dirige vers Fayel, où il se présente comme blessé, portant la tète basse comme s'il souffrait beaucoup. On s'empresse d'accueillir Gobert, qui demande aussitôt qu'on veuille bien s'occuper de préparer un lit à l'écuyer blessé. On le conduit dans une belle chambre, dont Gobert ferme avec soin les jours ; il aide à le déshabiller et à le mettre au lit. Le faux écuyer dit qu'il voulait prendre un peu de repos, et qu'il ne souperait pas. Tout le monde se retira alors, et Gobert ferma la porte de la chambre, en disant que son compagnon avait besoin de tranquillité. Il demanda à parler au sire de Fayel ; on lui répondit qu'il était absent, mais que la Dame, un peu indisposée depuis deux ou trois jours, pouvait le recevoir. 

	Il se rendit aussitôt auprès d'elle, et la salua respectueusement. Elle se leva de son lit de repos ; et dès qu'elle eut reconnu Gobert, la joie brilla sur son visage ; elle lui demanda à l'instant des nouvelles du tournoi, et quels chevaliers s'y étaient le plus distingués. Gobert la satisfit en peu de mots ; et, quand il jugea le moment propice, il lui découvrit comment le Châtelain était couché dans une chambre du château, où il venait de l'introduire. Il serait impossible d'exprimer la joie de la Dame en entendant ces paroles. Elle lui explique ce que devra faire le Châtelain pour la venir trouver secrètement lorsque ses gens seront endormis. Gobert porta cette agréable nouvelle au Châtelain. On servit le souper ; puis après, chacun alla se coucher. Mais la Dame, préoccupée de son amant, resta éveillée, attendant que tous ses gens fussent endormis. 

	De son côté, l'impatient Châtelain ne peut différer plus longtemps ; il va trouver la Dame, qui lui fait un gracieux accueil. « Voulez-vous, lui dit-elle en riant, que je panse votre blessure ? » 

	On peut aisément imaginer comment ils employèrent leur temps. Ils aiment à se rappeler tous les obstacles qui avaient contrarié leurs amours ; toutes les tribulations qu'ils ont endurées ; mais ces tourments sont maintenant oubliés, puisqu'ils passent une nuit ensemble. Le Châtelain lui raconte ensuite, avec détail, tout ce qu'il a fait pour se venger de la dame, et tout ce qui s'était passé depuis le moment où il fut surpris à la petite porte. A son tour la dame de Fayel lui fait connaître combien elle avait souffert en apprenant que, le jour du tournoi, il avait orné son heaume du voile dont une dame lui avait fait présent. « J'ai failli en mourir, et je vous regardais comme le plus perfide de tous les hommes. Mais maintenant que je connais votre loyauté, et le motif de vengeance qui vous fit porter ce gage, j'en suis très contente, et je vous remercie de tout mon cœur. » 

	Le jour seul vint mettre fin à leurs doux entretiens. « Ah ! combien il m'est pénible de vous quitter si promptement ! s'écrie le Châtelain ; comment pourrai-je revenir vous voir maintenant ? car je redoute beaucoup ces méchants et ces envieux qui nous ont déjà causé tant de mal. Je sais combien vous êtes en butte à la jalousie ; c'est pour cela qu'il faut vous tenir sur vos gardes matin et soir. Agissons avec une extrême prudence. J'aimerais mieux vous voir moins souvent, quoi qu'il m'en dût coûter, et faire violence à mes sentiments, plutôt que de rien compromettre. Nous ferons bien de nous contraindre jusqu'à ce qu'il se présente une occasion sûre de nous trouver ensemble. 

	– Sire, vous avez parfaitement raison, et je partage votre sentiment. Avouons aussi que nous avons de grandes obligations à Gobert pour les services qu'il nous a rendus, et pour ceux qu'il promet de nous rendre encore. 

	– Je suis de votre avis, Dame ; ma fortune et mon bras sont à lui. 

	– Très bien », dit la dame de Fayel. La conversation se prolongea assez longtemps de cette manière. Mais l'aube du jour venait de paraître, et répandait partout ses clartés. « Partez, Châtelain, dit la Dame ; il est temps. » 

	Ils se dirent adieu en s'embrassant, les yeux baignés de larmes qui venaient du fond du cœur. 

	La séparation fut pénible. Le Châtelain alla droit à la chambre de Gobert ; il était déjà prêt. Le bandeau fut rajusté ; et, bientôt après, ils montent tous deux à cheval. Gobert n'avait pas pris congé de la Dame ; il pria seulement qu'on voulût bien la saluer de sa part, et la prévenir qu'il reviendra dès qu'il aura reconduit l'écuyer blessé à sa maison. Ils partirent, et firent six lieues sans arrêter. Ils s'entretinrent encore des nouveaux moyens à prendre pour revenir, et pour se ménager une nouvelle entrevue avec la dame de Fayel. « Soyez persuadé, sire, dit Gobert, que nous trouverons quelque expédient pour revenir au château. Comptez toujours sur mon zèle et sur ma discrétion. » 

	Mais abrégeons. Gobert lui rendit de si fréquents services, et le Châtelain vint tant de fois au château, que Fayel en fut informé par ses gens. Dès-lors il épia la conduite de sa femme, et ne lui laissa point de relâche. La jalousie le tourmente et l'attriste ; il gronde la pauvre Dame, mais il n'ose pas la battre, tant elle lui montre de résignation, et aussi par égard pour sa haute naissance. Il renfermait dans son cœur son offense et ses chagrins, qui le suivaient partout ; tandis que la Dame opposait toujours le même calme, et parvenait à apaiser son mari. 

	Un jour Fayel dit à sa femme : « Je ne tarderai pas à faire un voyage ; depuis longtemps je dois un pèlerinage à Saint-Maur-des-Fossés. Vous m'accompagnerez, ma Dame, car je ne veux point vous laisser ici sans moi ; nous partirons, sans manquer, à la fête de la Toussaint. 

	– Beau sire, je suivrai vos ordres ; je n'ai aucun motif de m'y refuser. Pourtant je vous ferai observer que mon char n'est point en état, que les jours sont très courts, que ma chambrière n'est pas bien portante ; enfin, que ma garde-robe est mal en ordre. 

	– Dame, soyez sans inquiétude, vous monterez un palefroi 42 ; nous voyagerons sans suite, et nous ne serons pas longtemps en route. » 

	Après cet entretien, la Dame réfléchit aussitôt comment elle pourra parler au Châtelain ; elle lui fait connaître, par un message, le projet de pèlerinage qu'elle doit accomplir sous peu avec son mari, et l'engage à imaginer un moyen de la rencontrer. Elle ajoute qu'il serait imprudent à lui de venir, sous aucun prétexte, à Fayel, où son mari exerce toujours la plus active surveillance et la fait guetter de tous les côtés. 

	Cet avis donna beaucoup à penser au Châtelain, qui aurait voulu trouver, sur un point de la route, une maison ou un jardin pour y joindre sa Dame, qui seule en aurait connaissance ; mais ce moyen lui paraît trop incertain, et l'exposerait à être vu de Fayel, qui ne douterait pas qu'il ne fût venu exprès. A force d'y penser, il se ressouvient d'un moulin à eau situé sur la route. « C'est cela, dit-il; au moyen d'un cadeau ou de quelque argent, je mettrai le meunier dans mes intérêts, et je me cacherai là de manière à n'être vu de personne et à ce qu'on n'en puisse jamais parler. Il fit part de sa résolution à la dame de Fayel, l'engagea à tout disposer pour venir au moulin, et à imaginer un expédient pour parvenir à y entrer. 

	Sur cette réponse, la Dame avisa comment elle pourra s'y prendre pour parler à son amant ; et, après y avoir beaucoup réfléchi, elle finit par trouver un moyen. Au jour fixé pour le départ, Fayel et sa femme s'apprêtèrent de grand matin, et montèrent sur leurs palefrois, n'emmenant avec eux qu'un conducteur pour le bagage, et un écuyer. Ils marchèrent ainsi à petites journées, et sans autre suite. 

	La Dame, de son côté, n'oubliait pas l'affaire dans laquelle elle s'était engagée: elle presse le conducteur, et l'envoie en avant pour arrêter un gîte et commander le dîner, dont elle a grand besoin. Le conducteur hâte le pas pour exécuter ses ordres ; et la Dame, qui s'était informée où était situé le moulin, avança jusqu'auprès du gué pour faire abreuver son cheval. Fayel et son écuyer entrèrent les premiers dans l'eau, et la Dame les suivit. Au moment où son cheval baissait le cou pour boire, elle se laissa tomber dans l'eau sans rien dire ; elle fut aussitôt saisie d'un froid vif, car il avait gelé le matin. L'écuyer s'empressa de secourir sa maîtresse, la prit dans ses bras, et la retira de l'eau. Le mari mit également pied à terre, et tous deux la tenant dans leurs bras, la conduisirent au moulin toute tremblante de froid. Mais comme il n'y avait point de feu au moulin, elle demanda un lit ou un coussin pour se coucher, et une chambre retirée pour se débarrasser de ses vêtements mouillés, en attendant qu'on lui en apportât d'autres ; autrement, il lui serait impossible de se déshabiller devant du monde, et elle mourrait plutôt. 

	« Douce Dame, reprit le meunier, je vous servirai de mon mieux. Nous avons une chambre (vous la voyez ici) avec un petit lit qui n'est pas élégant ni digne de vous ; mais il est à votre service, et vous pourrez vous y coucher lorsque vous aurez quitté vos vêtements ; il est garni de couverture, de draps et de couvre-pied. » Le meunier ouvrit la porte de la chambre, et la Dame entra, en tirant la porte sur elle et en la fermant avec soin. 

	« Sire, dit l'écuyer, ne restez pas ici ; allons à l'hôtel, car nos chevaux mourront de froid, si nous ne les couvrons pas ou nous ne les faisons pas marcher. Lorsque nous aurons rejoint le conducteur, je reviendrai promptement ici apporter d'autres vêtements à ma Dame, et j'irai ensuite couvrir son cheval. 

	« C'est très bien, répondit Fayel ; partons de suite. » Mais auparavant, il dit à sa femme : « Mon varlet va bientôt vous rapporter d'autres habillements ; restez ici jusqu'à son retour. » 

	Ils montèrent tous deux à cheval, et cheminèrent vers l'hôtel. La Dame trouva bientôt sa guérison dans les bras de son amant, qui était caché dans un coin de la chambre ; il la remercia tendrement de s'être ainsi laissée tomber dans l'eau. « Comment, lui dit-il, généreuse amie, pourrais-je reconnaître cette nouvelle preuve d'amour ? Je vous ai tant d'obligations de vous être exposée à un si grand froid, que cent ans ne suffiraient pas pour m'acquitter envers vous. 

	– Amour l'a voulu, dit la Dame, et je ne souffre plus, puisque je vous tiens entre mes bras.  »

	Les deux amants se couvrirent de tendres baisers, et passèrent ensemble les plus heureux instants. Vers midi, le varlet revint avec de nouveaux vêtements ; il frappa à la porte de la chambre, la Dame l'entrouvrit, prit les habits, et s'enferma de nouveau, en disant : « Attendez-moi un instant, jusqu'à ce que je sois habillée. » 

	Lorsqu'elle fut prête, elle sortit de la chambre, monta sur son palefroi ; et tous deux se rendirent à l'hôtellerie où Fayel était descendu ; ils y dînèrent, et y passèrent la nuit. Le Châtelain resta au moulin jusqu'à ce qu'il pût se retirer sans être aperçu ; personne ne le vit sortir, à l'exception du meunier, qu'il récompensa généreusement. Il retourna chez lui, et les autres continuèrent leur voyage, qu'ils terminèrent heureusement. 

	Mais la jalousie de Fayel ne tarda pas à reprendre tout son empire lorsqu'il fut de retour, et à tourmenter son cœur des plus vives inquiétudes. Enfin, lorsque son humeur était irritée au dernier point, il accablait sa femme de reproches et d'injures ; mais, dans l'excès de sa fureur, il n'osait pourtant pas attenter à ses jours. La découverte qu'il avait faite des intrigues de Gobert redoublait sa douleur ; il ne songeait qu'aux moyens de s'en garantir et de s'en venger. 

	Il résolut d'annoncer qu'il avait le projet d'aller à la croisade, pour que le Châtelain en fît autant, persuadé qu'il ne manquerait pas de passer outre-mer s'il s'y engageait. Il connaît son courage et sa constance dans ses résolutions ; il est sûr qu'il exécuterait ce qu'il aurait promis, quelque peine qu'il dût en éprouver ; et l'éloignement du Châtelain lui rendrait le repos. Telles étaient ses réflexions ; mais il ne communiqua ses intentions à personne, et prit toutes les précautions possibles pour ne pas se laisser pénétrer. Fayel s'abstint pendant plus de deux mois de gourmander sa femme ; il affectait, au contraire, de lui montrer plus d'égards de jour en jour, et semblait même avoir oublié tout ce qui s'était passé précédemment. 

	Un jour que les deux époux étaient au lit près l'un de l'autre, Fayel dit à sa femme d'un ton gracieux : « Il y a déjà longtemps que j'ai l'extrême désir, et je suis toujours dans les mêmes dispositions, d'entreprendre un grand pèlerinage à la Terre-Sainte, dans les pays d'outre-mer ; je désire que vous y veniez avec moi ; il y aura un grand nombre de chevaliers et une brillante société de dames. Nous irons tous deux, de notre plein gré, pour racheter nos péchés et en obtenir le pardon. Que pensez-vous de ce voyage ? et dites-moi si vous voulez m'accompagner. » 

	Cette ouverture étonna beaucoup la Dame ; mais comme elle avait une grande présence d'esprit, elle se garda bien d'en paraître affectée. A la première réflexion, elle se douta quel était le but de cette proposition ; elle vit bien que son mari voulait l'éloigner de celui qu'elle aimait si tendrement. Elle répondit donc à Fayel : « Ah ! doux sire, Dieu soit loué ! vous me donnez enfin une preuve de votre amour, qui m'honore beaucoup, car je ne désirais rien tant que d'aller à la très Sainte-Terre ; je vous seconderai de tout mon pouvoir, selon mes faibles moyens. » 

	Voilà ce que disait la Dame, mais elle pensait à tout autre chose. Fayel se leva, et la Dame resta au lit pour aviser à ce qu’elle devait faire dans cette circonstance. Elle ne peut retenir ses larmes, en songeant au parti que prenait son mari, et elle en est toute consternée. Cependant elle veut toujours paraître dans les mêmes dispositions d'obéissance pour le mieux abuser. Lorsque le jour du départ sera venu, elle dira qu'elle est malade, et on la laissera tranquille ; ce qui n'empêchera pas son mari de partir, car il ne pourrait faire autrement sans être accusé de lâcheté. Cette idée la console, mais comment voir le Châtelain pour lui apprendre cette nouvelle ? 

	Elle imagine un nouvel expédient: elle a vu des marchands merciers qui, avec un panier, parcourent les campagnes, en toute saison, entrant dans les maisons et dans les salles sans qu'on se défie d'eux en aucune manière : elle s'arrête à ce déguisement, et annonce au Châtelain que son mari doit aller au conseil pour une affaire importante, et qu'il vienne la trouver sous l'habillement d'un mercier, portant un panier suspendu à son cou. 

	Dès que le Châtelain eut reçu cet avis de la Dame, il fit ses préparatifs, et communiqua son projet à Gobert, qui lui dit : « Sire, vous devez être bien satisfait de cette nouvelle, et certainement vous tenterez l'aventure. 

	– Faites venir le garçon qui a apporté la lettre », ce que fit aussitôt Gobert. 

	« Ami, dis-moi, comment se porte ma Dame ? 

	– Sire, je vous jure sur mon âme que lorsque je partis, elle était en bonne santé ; elle m'a ordonné de ne pas m'arrêter que je ne vous eusse trouvé, partout où vous pourriez être. Dieu m'a amené ici tout droit, et m'a fait la grâce de vous y rencontrer. Sire, veuillez faire réponse à la lettre, pour que la Dame à qui je la porterai ait la certitude que je vous ai vu et entendu. 

	– C'est très bien, mon ami ; tu lui reporteras ce billet de ma part. » 

	Il lui remit l'écrit scellé, et le Châtelain ajouta : « Mon cher ami, quand vous serez de retour à Fayel, vous saluerez ma Dame en mon nom, et vous lui direz que je ferai exactement ce qui est indiqué dans la lettre. » 

	Le messager quitta le Châtelain, et fut bientôt à Fayel. Ayant aperçu le seigneur dans la salle, il évita de se montrer, jugeant que l'instant n'était pas favorable pour remettre ses dépêches ; il se blottit derrière la porte, jusqu'à ce que Fayel fut descendu dans la cour. Il saisit cet instant pour remettre sa réponse. La Dame la prit vivement, traversa aussitôt sa chambre, et en fit lecture dans sa garde-robe ; elle y vit avec plaisir ce que le Châtelain projetait de faire. Elle revint trouver le messager, qui partit aussitôt avec une bonne récompense. 

	Le sire de Fayel, étant rentré au château, dit à sa femme : « Ma Dame, le temps de me croiser approche, et je tiens beaucoup à accomplir mon vœu. Je suis très content de savoir que vous consentiez à m'accompagner dans mon voyage d'outre-mer ; vous obtiendrez avec moi le pardon : mais auparavant, je dois terminer un procès qui intéresse ma cousine, maintenant ici. L'affaire est ajournée à mardi, à Péronne en Vermandois ; je l'accompagnerai: c'est un service que je dois lui rendre, à raison de notre parenté. 

	– Vous ferez une bonne œuvre ; car notre cousine est une digne et respectable dame, et elle mérite votre protection. » 

	Mais laissons-là Fayel. Au jour indiqué, le Châtelain s'équipa comme il avait été convenu ; et il ne manqua rien à son déguisement. Il prit un panier, de gros souliers à cordons, un sarrau de bure grise, un vieux chapeau déchiré, et un petit bâton ferré, pour soutenir son panier, comme le font les merciers. Il se barbouilla le visage, et se rendit si différent de lui-même, qu’il eut été presque impossible de le reconnaître. Il se mit en route dans cet accoutrement, impatient de revoir sa Dame et de profiter de l'absence de Fayel. Vers trois heures après midi, il découvrit la tour du château. Il la salua en s'inclinant un peu, et dit en lui-même : « C'est là que demeure mon véritable dieu. Jésus, faites que je la puisse voir, et que je la tienne toute nue entre mes bras !» 43 

	En regardant devant lui, il vit venir à sa rencontre le seigneur de Fayel, qui suivait la route de Saint-Quentin. Il était trop près du Châtelain, pour que celui-ci pût chercher à l'éviter, ce qui ne laissait pas que de l'embarrasser beaucoup. Le sire de Fayel le salua à haute voix en passant, et dit : « Mercier, poursuis ton chemin ; tu iras droit à Fayel. J'espère que tu auras quelques bijoux qui conviendront à ma Dame et à ses gens. » 

	Le Châtelain lui rendit humblement son salut, et passa rapidement sans dire un mot, en se penchant sur son panier. Il arriva bientôt à la porte du château, qui était restée ouverte. La Dame était assise sur le perron, et vit entrer le mercier, qu'elle aurait eu peine à reconnaître si elle n'eût été informée de la ruse à l'avance. 

	Elle s'approcha, et lui demanda en plaisantant et d'un ton gracieux : « D'où venez-vous, mercier beau sire ? Vous prenez assez bien votre temps, car il n'y a personne au château qui connaisse même votre nom. Messire, qui a installé ici sa cousine pour m'observer nuit et jour, est parti ce matin pour l'assister dans un procès, et il l'a emmenée avec lui. Je suis restée seule ; tous les gens de la maison sont occupés dans les cours. Montons donc là-haut, et soyez le bienvenu. » Elle le conduisit dans sa chambre. Il avait de quoi contenter ses désirs ; elle pourra voir tous ses bijoux, et choisir les plus beaux. 

	Le mercier se débarrasse au plus tôt de son panier, prend la Dame dans ses bras, la couvre de baisers, et tous deux confondent leurs caresses ; enfin ils s'abandonnèrent aux plus tendres ébats. Puis s'étant assis l'un près de l'autre, ils s'entretinrent de leurs amours, et de toutes les traverses qu'ils avaient essuyées et surmontées. La Dame raconta au Châtelain les projets de Fayel, qui veut l'emmener avec lui dans son voyage d'outre-mer, et tout le chagrin qu'elle en éprouvait. 

	« Ne vous en tourmentez pas, lui dit-il ; car je vous assure que je prendrai tous les moyens imaginables, avec l'aide de Dieu, pour m'engager dans la croisade, afin de ne pas vous quitter ; je souffrirais trop d'être privé de vous. » 

	Ils s'entretinrent encore de ce qu'ils auraient à faire lorsqu'ils seraient arrivés en Orient, et du moyen à prendre pour que le Châtelain pût, sans être aperçu des gens, passer la nuit au château, et venir trouver sa maîtresse dans sa chambre, lorsqu'ils seront tous endormis, comme il l'a déjà fait souvent : leurs dispositions furent bien concertées. 

	Dans ce moment, les gens du château, que la Dame avait exprès envoyés de divers côtés pour les éloigner d'elle, ainsi que les laboureurs, furent forcés par la pluie de quitter les champs, et de rentrer sur la brune. Ils trouvèrent le mercier, et la Dame qui remuait toutes ses marchandises, et en débattait le prix. Plusieurs des nouveau-venus en firent autant, et choisirent ce qui leur convenait. Le faux mercier montra tout ce qu'il avait, et fit son métier de manière à ne laisser rien soupçonner. Lorsqu'il n'y eut plus d'acheteurs, il remit en ordre sa marchandise, et reprit son panier. «Amis, leur dit-il, vous m'avez retenu trop longtemps ; il pleut et fait grand vent maintenant ; il me serait impossible de gagner mon gîte à l'heure qu’il est. 

	– Vous ne pouvez vous mettre en route aujourd'hui, dit un varlet, et vous passerez la nuit ici, avec la permission de ma Dame. 

	« Je permets volontiers, dit-elle au varlet, que ce pauvre marchand forain demeure cette nuit. 

	– Dieu vous récompense ! gentille Dame », s'écria le marchand. 

	La Dame ne put s'empêcher de sourire à cette exclamation pleine de charité et de résignation. On causa encore avec le mercier jusqu'à l'heure du souper, que la Dame se mit à table. Un varlet s'approcha du mercier, et lui dit : « Allez laver, l'ami, voilà votre escabelle ; je vous donnerai tout ce qu'il vous faudra. 

	– Je vous remercie, beau sire, je ne prendrai rien, car j'ai un peu mal à la tête ; depuis quelque temps je me sens indisposé. Ne vous occupez pas de mon souper ; je préfère aller me coucher, car j'en ai grand besoin. » 

	La Dame, entendant sa réponse, dit aussitôt : « Mangez un peu, mon ami ; je crois que vous vous en trouverez mieux. 

	– Ah ! Dame, sauf votre plaisir, je ne prendrai rien aujourd'hui ; la moindre nourriture me ferait beaucoup de mal. 

	– Faites-lui donc son lit », reprit la Dame : ce qui fut exécuté à l'instant. Le mercier se retira, et se garda bien de s'endormir. Il feignait d'être très souffrant ; mais son cœur était joyeux, et se promettait de bien doux plaisirs pour cette nuit. Il trouvait que le souper se prolongeait beaucoup, et il lui tardait que tout le monde fût endormi. La Dame, de son côté, ne le désirait pas moins ; mais, pour ne donner aucun soupçon, elle resta aussi tard que de coutume. Quand l'heure du coucher fut venue, elle monta dans sa chambre ; tous les domestiques se retirèrent également, et furent bientôt endormis. Le Châtelain, n'entendant plus de bruit dans le château, se leva doucement, traversa la salle, et vint, sans aucun obstacle, à la chambre de sa maîtresse, qui l'attendait bien éveillée. 

	Il fut reçu avec les témoignages de la plus vive tendresse ; et ils s'enivrèrent des plaisirs de l'amour, car c'est là le suprême bonheur des amants. Il surpasse, en effet, tout ce qu'on peut posséder ou désirer. Il n'est point de trésors, de châteaux, de cités, au-dessus de l'amour ; rien ne peut y atteindre. Personne n'est plus aimable, plus vif, plus enjoué, plus disposé à chanter et à badiner, que celui qui aime, qui désire le don d'amoureuse merci, et vit dans l'espoir de l'obtenir. Celui qui aspire à un si beau présent, doit s'efforcer de le mériter par son zèle, ses attentions, et par une fidélité à toute épreuve. C'est ce qu'avait fait le Châtelain, modeste et patient dans ses amours, et qui en était si bien récompensé. Cette nuit mit le comble à son bonheur ; il n'avait qu'un regret, c'est qu'elle fût trop courte. 

	Quand le jour commença à poindre, il retourna se mettre dans son lit, où il resta jusqu'au grand jour, et se leva alors. Il s'affubla de sa blouse et de son chapeau, suspendit son panier à son cou ; puis il se mit en route sans être vu de personne. En quittant le château, il alla rejoindre Gobert, et le trouva où il lui avait commandé de l'attendre. Il quitta son costume de mercier pour revêtir d'autres habillements. Puis ils arrivèrent ensemble à l'hôtel, ou ils se reposèrent, et dînèrent de bon appétit. Le lendemain matin, il monta à cheval avec son écuyer ; il lui conta, chemin faisant, que le sire de Fayel était sur le point d'entreprendre le voyage d'outre-mer, et d'emmener avec lui sa femme. « Sire, lui dit l'écuyer, avec la protection de Jésus, je vous conseille de vous croiser, et de faire le pèlerinage. Aussi-bien, vous aurez encore plus de liberté pour voir votre maîtresse dans ce pays-là que dans le nôtre. J'ai appris que le roi Richard a fait annoncer partout un grand tournoi en Angleterre, et qu'il doit être magnifique. Plusieurs chevaliers du Vermandois passeront la mer pour assister à ce tournoi, et vous vous joindrez à eux, sans leur faire connaître votre intention de prendre la croix. On m'a assuré qu'à la suite du tournoi, le Roi fera prêcher la croisade, et que lui-même se croisera, ainsi qu'un grand nombre de chevaliers. Ce sera pour vous une belle occasion de vous croiser aussi, sans que l'on en puisse deviner le motif. 

	– Par Dieu, répliqua le Châtelain, j'approuve fort votre idée, et je disposerai mes affaires en conséquence. » 

	A peu de temps de là on se mit en mouvement de tous côtés, chevaliers et bacheliers, pour passer la mer, et se rendre au tournoi d'Angleterre. Un grand nombre de chevaliers du Vermandois, et de pays éloignés, étant réunis, ils partirent ensemble, et l'on admirait la variété de leurs bannières et de leurs écus. 

	Le tournoi fut magnifique par le nombre et par la réputation des chevaliers. Les nôtres s'y montrèrent noblement, et firent de grandes prouesses. Les chevaliers anglais soutinrent une rude journée, car leurs adversaires étaient l'élite des chevaliers étrangers. Mais comme ceux-ci étaient plus nombreux, ils eurent aussi plus de succès 44. Cependant les Anglais se défendirent vaillamment, et ajoutèrent beaucoup à leur réputation ; ce qui devait être, car jamais, je crois, il n'y eut pareil tournoi en Angleterre. Il dura jusqu'à la nuit ; tous les combattants retournèrent à leurs hôtels accablés de lassitude. 

	Le Roi s'informa des chevaliers qui s'étaient le plus distingués, et on s'empressa de le satisfaire. Le Châtelain était du nombre: il avait si bien jouté, que le Roi le pria de rester avec lui. La même demande fut faite à plusieurs autres chevaliers de demeurer avec le Roi, et de l'accompagner dans son expédition. Pendant huit jours consécutifs Richard tint une grande cour plénière, remarquable par le nombre et la diversité des personnages. 

	Un cardinal 45 y vint prêcher pour le pardon et le salut des âmes. « Notre Seigneur, s'écria-t-il, s'est laissé percer de clous et attacher sur la croix ; il y est resté, au milieu des tourments, pour racheter les hommes. Puisqu'il nous a donné tant de preuves de son amour, ne devons-nous pas nous souvenir de lui ? nos cœurs ne s'enflammeront-ils pas pour le Saint-Sépulcre ? et chacun de nous ne s'empressera-t-il pas de recevoir la croix pour sa défense ? 46 » 

	Que dirai-je de plus ? Le Roi et quantité de comtes et de chevaliers se croisèrent. Beaucoup de seigneurs du Vermandois suivirent cet exemple, ce qui fit grand plaisir au roi Richard. Il leur donna des preuves de sa libéralité, et leur fit de riches présents d'or, d'argent et de pierreries. Puis il leur annonça qu'ils ne devaient rien épargner pour être prêts à s'embarquer à la mi-août, et aller combattre les païens 47 de la Terre-Sainte. 

	Toute l'assemblée prit congé du Roi, et les chevaliers repassèrent la mer pour revenir dans leur pays et s'occuper de leurs préparatifs, afin d'être en mesure à l'époque fixée. Bientôt le bruit se répandit dans le Vermandois que tous les chevaliers qui revenaient du tournoi d'Angleterre s'étaient croisés. 

	Un ménestrel du Vermandois, qui revenait aussi d'Angleterre, arriva directement à Fayel ; il fut bien reçu du seigneur, qui aimait beaucoup les gens de cette profession, et leur donnait souvent de l'argent. Quand ils furent à table, Fayel demanda au ménestrel des détails du tournoi, et si les chevaliers d'Angleterre et d'Irlande avaient été vainqueurs ou vaincus. 

	« Sire, lui répondit celui-ci, par la foi que je vous dois, je n'assistai jamais à un meilleur tournoi ; nos chevaliers ont fait merveilles, et ceux du Vermandois particulièrement s'y conduisirent si bien que le Roi a voulu se les attacher, et leur a fait de riches présents. » 

	Il nomma tous ceux qui avaient participé aux bienfaits du prince, et il n'oublia pas le Châtelain, auquel il prodigua ses louanges. « On y vit encore, poursuivit-il, une chose merveilleuse, et qui ne peut se comparer à aucune autre 48. A la suite du tournoi on prêcha la croisade : le noble et vaillant roi Richard a pris la croix, et une foule de chevaliers ont suivi son exemple. Dans le nombre, il s'en trouve beaucoup de ce pays. » 

	A ces mots le sire de Fayel ne put cacher sa joie, et la Dame n'en éprouva pas moins de plaisir ; mais cette nouvelle, agréable à tous deux, ne l'était pas par les mêmes motifs, car la Dame espérait partir, et son mari voulait rester ; mais il se garda bien de manifester sa pensée. 

	Le Châtelain rentra dans son hôtel, plein de joie et d'espérance ; il désire ardemment voir arriver le jour où on lui annoncera le départ de sa maîtresse. De son côté, il se hâta de tout disposer pour se trouver prêt au jour fixé par le Roi ; il s'occupa de se procurer des chevaux et des équipements aussi riches et aussi beaux que s'ils eussent été destinés à un Roi ou aux plus grands seigneurs. Il voulait, en effet, se montrer avec avantage et d'une manière digne de sa réputation, pour empêcher les propos de la médisance. Le cœur rempli d'un doux plaisir, il s'abandonna à sa joyeuse humeur, et composa cette chanson d'amour : 

	Le printemps, le mois de mai, la violette, les rossignols, tout m'invite à chanter ; et quand l'Amour fait à mon cœur un si doux présent, je ne dois pas le refuser. Dieu veuille que je puisse encore une fois, avant mon voyage d'outre-mer, obtenir cette haute faveur de presser contre mon sein celle que j'aime ! 49 

	La dame de Fayel, de son côté, pressait toujours son mari de prendre la croix et de faire ses dispositions ; mais celui-ci laissait le temps s'écouler, en lui promettant qu'il s'en occuperait bientôt : peu à peu on toucha au terme fixé pour le départ, et tous ceux qui devaient faire partie de l'expédition s'empressaient de terminer leurs préparatifs. 

	A la fête de la Saint-Jean, on vit arriver un cardinal dans le pays même. Le sire et la dame de Fayel se trouvaient à l'église, où ils entendaient la messe, lorsque le cardinal prêcha la croisade, et nombre d'auditeurs se rangèrent sous l'étendard de la croix pour sauver leur âme. La dame de Fayel se leva aussi pour aller prendre la croix 50 ; mais son mari l'arrêta, en lui disant : « Dame, pour cette fois  vous ne vous croiserez pas, car je me sens trop faible pour accomplir une pareille entreprise ; j'en redoute les fatigues, il faut nous en abstenir : certaine maladie du cœur ne me permet pas de prendre la croix. » 

	Tous ceux qui s'étaient engagés pour la croisade se séparèrent, et retournèrent chez eux. La Dame cacha adroitement son vif déplaisir ; mais quand elle fut seule, elle ne put contenir son extrême douleur. 

	« Ah ! beau doux ami, s'écria-t-elle, je vois bien que nous sommes trahis. Me voilà contrainte de rester ici, et vous serez au-delà des mers ; me voilà séparée de vous par une distance immense. Malheureuse ! comment me résigner à ne plus vous parler, à ne plus vous voir ? J'en mourrai certainement de douleur, je n'y survivrai pas. Ah ! quelle perfidie de mon mari ! me dire qu'il faut suivre la croisade, pour vous y engager, pour vous faire entreprendre ce lointain voyage ! Comme il cachait sa fourberie ! Comme il était loin de dire ce qu'il pensait ! Comment n'ai-je pas pénétré ses intentions, soupçonné sa trahison, deviné les motifs de son refus ? Et c'est moi qui me suis agitée pour que mon ami quitte le pays, qui lui en ai donné le conseil ; je me suis ainsi tourmentée pour me trahir moi-même ! » 

	Comment peindre sa douleur, son désespoir, ses angoisses ? elle ne sait plus que faire, et ne trouve plus le sommeil. Enfin la raison vient à son aide, et modère un peu ses transports ; elle lui donne quelque espérance que l'absence de son amant ne sera pas de longue durée, et qu'il s'empressera de revenir. Elle s'arrête à cette pensée, qui lui rend le calme, et elle se dispose en conséquence à faire parvenir au Châtelain une lettre qui l'informe de la position critique où ils se trouvent, et sur-le-champ elle lui expédie un message. 

	A cette nouvelle le cœur du Châtelain fut brisé de douleur ; la lettre de son amie lui cause une agitation extrême : il tremble, il frémit, il est saisi d'un affreux désespoir. Il s'était tant flatté que sa Dame ferait le voyage d'outre-mer, qu'il aurait plus de liberté de la voir, de lui parler ; et il faut y renoncer : tous ses projets sont évanouis. Fut-on jamais plus malheureux ? « Hélas ! s'écrie-t-il, je le vois, je suis déçu, trahi par la jalousie ! Quand je m'attendais à suivre l'objet de tous mes vœux, il demeure, et je suis forcé de partir ! car je ne puis renoncer à mon vœu. Si je restais, on ne manquerait pas de publier que c'est pour elle ; son mari la surveillerait de si près, qu’il ne me serait plus possible de lui parler ! Oui, je dois partir, s'écria-t-il ; je ne puis rester sans me couvrir de honte et déshonorer ma Dame. » 

	Il fait venir son écuyer, et l'instruit de ce qui se passe. « Ne vous chagrinez pas tant, lui dit Gobert, car lorsque nous aurons acquitté notre vœu et achevé notre voyage, après avoir bravement combattu en l'honneur de Dieu, notre créateur, nous reviendrons des premiers en France, et l'espérance vous conduira. 

	– Vous avez ma foi raison, dit le Châtelain ; maintenant il ne s'agit plus que de savoir comment je parviendrai à parler en secret à ma Dame. Elle m'a mandé que son mari doit aller à Paris pour ses affaires, et elle a prévenu également Isabelle de se trouver au château quand j'y viendrai. » 

	Le Châtelain fit chercher un vieil habit tout déchiré, un surcot, et tout le costume complet pour un nouveau déguisement. Au jour indiqué il s'ajusta de telle manière, qu'il était impossible de le reconnaître ; il se mit en route, appuyé sur un bâton, composant son maintien du mieux possible, et contrefaisant l'aveugle. Il trouva la Dame qui l'attendait avec Isabelle, toutes deux assises sur un banc de pierre auprès de la petite porte ; elles le reconnurent aussitôt, et le reçurent avec un grand empressement. 

	« Donnez la main au Châtelain, dit la Dame à Isabelle, et conduisez là-haut ce pauvre aveugle, comme si vous vouliez lui donner du pain ; j'irai bientôt vous rejoindre. » 

	Ils obéirent, et traversèrent la cour sans rencontrer personne, car tous les gens de la maison vaquaient à leurs travaux ; ils montèrent dans la salle, et Isabelle ayant ouvert la chambre, le Châtelain entra précipitamment. Elle retourna aussitôt vers la Dame, et lui dit à voix basse que personne n'avait aperçu le Châtelain, qu'il l'attendait, et qu'elle pouvait venir sans crainte. 

	La Dame s'empressa de monter à sa chambre, où elle trouva le Châtelain, qui avait déjà quitté son costume d'aveugle ; il portait en dessous un surtout de satin vert et une ceinture de diverses couleurs, présent de sa Dame. Aussitôt qu'il la vit entrer, il courut l'embrasser, et fut accueilli avec une égale tendresse. S'étant tous deux assis sur un banc recouvert d'un tapis, la Dame lui raconte comment elle est contrainte de rester, et combien elle en éprouve de tourment et de chagrin. « Dame, lui répondit le Châtelain, Dieu m'est témoin que de ma vie rien ne me causera plus de douleur que notre séparation. » A ces mots ils se jettent dans les bras l'un de l'autre en s'embrassant ; puis, continuant : « Mon cœur se brise en songeant au départir, dont le moment approche ; mais partout où je serai, ce cœur vous appartiendra, car mon seul plaisir, en tout pays, sera de penser à vous nuit et jour, et l'espoir de me rapprocher encore de mon amie soutiendra mes forces. Ce sera ma consolation, car il ne m'en reste plus d'autre maintenant ; et à moins que l'un de nous ne meure dans l'intervalle de notre séparation, je conserverai cet espoir. Je vous le jure, je vous en  fais le serment inviolable, jamais dame ni demoiselle, tant belles, douces et séduisantes fussent-elles, n’obtiendront de moi baisers ni caresses ; et cela me serait bien impossible, car mon corps partira, mais sans mon cœur. 

	– Ah ! doux ami, s'écria la dame de Fayel, je vous jure sur mon âme que tout plaisir cessera pour moi jusqu'à votre retour ; vous emporterez mon cœur avec vous, car il vous appartient tout entier. Mais, je le sens, je ne pourrai survivre à notre séparation. Infortunée ! quel affreux malheur ! vous étiez ma joie, mon plaisir, ma douce pensée à tous les instants du jour, et je perds tout en vous perdant ! » 

	Sa voix s'éteignit à ces mots, et elle tomba évanouie. Le Châtelain la soutient dans ses bras, et tous deux restent anéantis par la douleur ; mais bientôt il la presse contre son cœur, il la couvre de baisers. « Ma très douce amie, continua-t-il, un peu de courage, ne pleurez pas ; épargnez-moi le déchirant spectacle de votre douleur, elle me fait trop de mal, et causera ma mort si vous ne la surmontez. » 

	Quand elle eut repris ses sens, elle s'écria tout éperdue : «Hélas ! que vais-je devenir ? Doux ami, il faut donc vous perdre ! 

	– Dame, lui dit Isabeau, voilà de bien tristes adieux ; vous devriez prendre soin de fortifier votre ami, et vous le désolez : ce n'est pas bien. Allons, ne perdez pas courage ; bannissez vos chagrins, et reprenez un peu de gaîté. 

	– Que me demandez-vous, Isabelle ? Ah ! si votre cœur souffrait comme le mien, seriez-vous disposée à la joie ? 

	– Mon amie, reprit le Châtelain, calmez vos alarmes ; je reviendrai plus tôt que vous ne pensez, et vous reviendrai fidèle. 

	– Ami, dit la dame de Fayel, recevez cet anneau, que je vous prie de garder en souvenir de moi ; il y a bien longtemps que je le porte. Prenez aussi une tresse de mes cheveux, dont je fais aisément le sacrifice. 

	– Ah Dieu ! s'écria le Châtelain, je ne souffrirai pas que vous coupiez vos cheveux pour moi. 

	– Ah ! Châtelain, si vous m'aimez sincèrement, vous les emporterez, et avec eux vous avez tout mon cœur ; je vous le remettrais même, ce cœur, si je pouvais me l'ôter sans mourir. » 

	Dans le même instant elle prit de grands ciseaux, et coupa plusieurs tresses de sa chevelure ; elle les ploya avec soin, les enveloppa dans du taffetas, et les remit au Châtelain, qui lui promit de garder soigneusement ce précieux gage de sa tendresse jusqu'à son retour. 

	Ils passèrent deux jours ensemble, mais non plus employés au plaisir et aux jeux d'amour, car le moment du départ était toujours présent à leur pensée. Il fallut se quitter, et le Châtelain s'éloigna de Fayel, les regrets et la douleur dans l'âme. 

	A peine de retour à son hôtel, il acheva ses préparatifs de voyage ; car déjà nombre de chevaliers s'étaient mis en route, et le terme fixé était expiré. Sans autre compagnie que celle de Gobert, le Châtelain partit pour rejoindre les croisés ; il ne voulait point être distrait de ses pensées, toutes consacrées à sa douce et si fidèle maîtresse. Il composa en son honneur cette chanson, qui a été si souvent répétée : 

	 

	C'est à vous, amants, plutôt qu'à tous autres, que je fais entendre ma douleur et mes plaintes, quand je suis forcé de partir, et de me séparer de ma loyale compagne. En la perdant, je perds tout au monde. Je te le dis, Amour, si jamais on meurt de douleur, on n'entendra plus de moi ni lais ni chansons. 

	Beau sire Dieu ! faut-il donc que je sois contraint à me séparer de ce que j'aime ! Hélas ! oui, sans doute, il le faut ; il faut, sans elle, aller en terre étrangère. Je crains peu de souffrir de grandes peines, quand je ne puis trouver en elle ni consolation, ni adoucissement. Plus n'attends de joie d'aucun autre amour que d'elle seule ; et peut-être ne la reverrai-je jamais ! 

	Beau sire Dieu ! combien il m'est cruel d'être privé de sa présence, de nos plaisirs, de ces doux entretiens, où elle me confiait ses tendres inquiétudes, cette chère Dame, cette compagne, cette amie ! Et lorsque je me rappelle son gracieux accueil, et le plaisir qui l'animait en me voyant, je ne sais comment mon cœur ne s'éteint pas. Ah ! comme il souffre ! 

	Dieu ne m'a pas donné pour rien toutes les félicités que j ai goûtées en ma vie ; il me les fait chèrement acheter. J'ai bien peur que ce qu'il exige ne me fasse mourir. Je lui rends grâce de m'avoir gardé de jamais trahir ma foi ; car le plus tendre amour ne résiste pas à la perfidie. Il m'est impossible de bannir l'Amour de mon cœur, et il faut que je me sépare de ma Dame ! 

	Comme ils vont se réjouir ces médisants qui étaient si tourmentés de mon bonheur ! mais, en quelque lieu que je me trouve, je ne leur pardonnerai jamais. Ils m'ont fait tant de mal, les traîtres, que ma joie est peut-être à jamais perdue. Si Dieu les punissait, mon âme pourrait supporter une peine plus grande encore. 

	Je pars, Dame ; partout où je serai, je prierai Dieu qu'il vous conserve. Je ne sais si jamais vous verrez mon retour, car il est bien incertain ; mais, pour Dieu, je vous en prie, gardez vos promesses, en quelque lieu que je me trouve, présent ou absent ; et moi, je demande à Dieu qu'il me protège autant que je vous aime. 

	« Va, pitié, va, chanson, annoncer que je pars pour servir notre Seigneur ; et n'oubliez pas, Dame incomparable, si je reviens, que c'est pour vous que je suis parti. » 

	Les deux croisés arrivèrent enfin à Marseille. Le roi d'Angleterre s'y trouvait déjà avec toute sa chevalerie, et faisait ses préparatifs de départ. La flotte mit à la voile ; et Dieu leur donna un si bon vent, qu'ils eurent bientôt fait la traversée 51. Ils arrivèrent devant Acre, dont le port était délivré. Leurs frères les croisés les reçurent à bras ouverts, et se réjouirent beaucoup de leur arrivée. Ils avaient grand besoin de ce secours, car les Sarrasins, furieux, les menaçaient tous les jours de carnage et de deuil. Une partie des nouveaux croisés fut logée dans la ville ; une autre sous ses murs, en pleine campagne. Ils étaient impatients de se mesurer contre l'ennemi. Chacun voulait faire connaissance avec les nouveaux-venus, que l'on avait si longtemps désirés, pour poursuivre vivement la guerre contre les Infidèles. 

	Le roi Richard, surtout, brûlait du désir de signaler sa bravoure, et d'acquérir de la gloire ; et ce ne fut pas une vaine démonstration ; car en peu de temps, à la tête de ses troupes, il chassa les Sarrasins, et les poursuivit avec tant d'ardeur qu'il les atteignit, et parvint à les combattre. L'action fut des plus meurtrières ; et l'histoire nous apprend que le roi Richard remporta la victoire. Le Châtelain se distingua dans cette journée comme un digne chevalier, le cœur toujours épris d'amour, et tua ou blessa plusieurs Sarrasins. Il portait sur son heaume, en souvenir de sa maîtresse, des tresses tissées d'or fin, dont la vue seule était devenue redoutable aux Sarrasins ; ils l'avaient surnommé : « Le chevalier aux grandes prouesses, qui porte tresses sur son heaume. » 

	Après cette bataille, le roi Richard revint dans Acre avec de riches dépouilles, et un nombre considérable de prisonniers. Il remporta encore de grands avantages, s'empara d'Ascalon, de Césarée 52, et d'autres villes qui avaient fait partie de l'empire de Darius. Le Châtelain, qui prenait part à tous les combats, mérita les éloges de l'armée entière, et se couvrit de gloire. 

	Il y avait déjà près de deux ans qu'il était en Palestine, lorsque les Sarrasins ayant appris que le Roi, accompagné de peu de monde, se reposait dans un château, tentèrent de l'y surprendre. Aussitôt qu'ils parurent, le Châtelain et plusieurs chevaliers montèrent à cheval, et assaillirent avec ardeur cette troupe odieuse. Ils parvinrent à la mettre en fuite, après lui avoir fait éprouver une grande perte. Ils poursuivirent vigoureusement les Sarrasins en pleine campagne, et en firent un grand carnage. 

	Ils fuyaient en déroute, lorsque le Châtelain fut atteint d'une flèche empoisonnée, qui pénétra fort avant dans le côté. Il chancelle sur ses étriers, et tombe sans connaissance. Tous ses compagnons cessèrent alors leur poursuite, et emportèrent le blessé au château. Cette nouvelle affligea le roi Richard. Il se rendit auprès du Châtelain, et sur-le-champ il fit appeler tous ses médecins, qui accoururent aussitôt. 

	C'étaient les plus habiles gens du monde. Ils sondèrent la profondeur de la blessure, retirèrent le fer de la plaie, et après l'avoir bien examinée et lavée avec de l'eau douce, ils dirent au Roi que la blessure serait guérie sous vingt jours, et que le Châtelain serait parfaitement rétabli ; mais ils ajoutèrent que si le fer était empoisonné, rien ne pourrait le soustraire à l'action du poison, qui causerait sa mort. 

	Le Châtelain languit assez longtemps ; il devint pâle et maigre. Tous les remèdes des médecins furent inutiles ; son corps dépérit à vue d'œil. Gobert avait de vives inquiétudes sur l'état de son maître, et était plongé dans la tristesse et l'abattement. 

	Le Châtelain lui confiait tous ses regrets. Ce n'était pas de sa blessure qu'il souffrait le plus ; c'était du désir qu'il avait de revoir sa maîtresse avant de mourir. Il lui dit qu'il voulait repasser la mer le plus tôt possible, qu'il espérait guérir s'il revoyait son pays, et que, revenu auprès de sa Dame, il était sûr qu'elle lui rendrait la santé. Il donna ordre à Gobert de s'informer du premier vaisseau qui partirait : justement deux cardinaux étaient sur le point de s'embarquer. 

	Le Châtelain alla prendre aussitôt congé du Roi et des barons, car il ne pouvait différer son départ. Il obtint facilement la permission de retourner dans son pays, et personne ne le blâma de sa résolution. Après avoir fait ses dispositions, il se rendit au port, monta sur le bâtiment, et prit la place qui lui était destinée. Tous ceux qui devaient faire la traversée étant embarqués, on mit aussitôt à la voile, et on quitta le port. 

	Lorsque l'on fut en pleine mer, le Châtelain se sentit mieux, tant il avait de désir de revoir sa chère maîtresse ; mais le mal faisait toujours des progrès. Ses souffrances redoublèrent bientôt; il s'affaiblit de jour en jour, et fut enfin forcé de rester couché. Comme il voyait que sa fin était prochaine, il voulut encore composer une dernière chanson, que répéteraient après lui les vrais amants. 

	Il fit sa chanson avec beaucoup de peine, car le bonheur était loin de lui ; il n'avait pas devant ses yeux la Dame pour laquelle il soupirait, sa consolation, son espoir ; et cette privation augmentait ses tourments. Ayant appelé Gobert, il le pria, et lui recommanda, pour l'amour de Dieu, d'accomplir fidèlement ce qu'il allait lui dire. Il désire qu'aussitôt après sa mort il ouvre son corps pour en retirer son cœur ; qu'il le prépare et embaume avec le plus grand soin. Gobert, triste, abattu, pouvait à peine prononcer une parole, et lui promit, en soupirant, d'accomplir ses volontés. 

	Le Châtelain se fit apporter un de ses coffres, qui renfermait son cher trésor, les tresses qu'il se plaisait à regarder si souvent. Il en retira un coffret d'argent, qu'il couvrit de baisers, et dans lequel il prit ces tresses chéries, qui semblaient être d'or. « Ah Dieu ! dit-il, comme il m'est précieux ce trésor dont m'a gratifié ma douce Dame ! Hélas ! la mort va séparer le tendre amant de sa loyale amie ! » 

	Il demanda ensuite à Gobert de faire venir un clerc, pour écrire une lettre. L'écuyer l'amena aussitôt avec lui, et le Châtelain dicta la lettre en ces termes : 

	A ma douce et chère Dame, son véritable amant, son serviteur en tous lieux, jusqu'à la fin de sa vie, qui lui envoie ce dernier témoignage d'amour, et ses salutations, qui seront aussi les dernières. 

	« Dame, j'aime à vous faire savoir que je suis toujours resté votre homme, votre serviteur, votre chevalier, toujours loyal, et tout dévoué, depuis le moment où je vous ai quittée, moment qui m'a causé tant d'affliction. Je ne sens que trop, hélas ! que je ne vous reverrai jamais ; mais j'ai emporte votre cœur avec moi, quand j'ai quitté Fayel, et vous m'avez fait don du plus charmant bijou, les tresses brillantes de votre belle chevelure, qui ne m'ont pas quitté un seul instant. En échange, je vous envoie mon cœur ; il est à vous, il vous revient de droit ; et soyez assurée que jamais véritable amant ne mourra aussi malheureux que moi. Et ce qui rend ma mort plus affreuse, c'est qu'après avoir été si longtemps séparé de vous, je ne puis vous parler avant d'expirer. Ah ! charmante et douce créature, vous surpassez tout ce que l'on peut imaginer de plus parfait, de plus gracieux. Votre cœur est comme le grain le plus pur, sans aucun mélange ; vous brillez parmi les autres beautés comme un diamant, un saphir, une rose vermeille; jamais dame ne vous fut comparable ; vous êtes la meilleure entre les plus parfaites ; vous êtes comblée de tout ce qu'il y a de beau et de bon ; vous êtes un modèle d'esprit et de sens ; vous conduisez l'homme à la gloire ; en vous se trouvent biens, richesses, trésors. Douce fontaine de pitié, vous êtes remplie de toutes les perfections. Charmante et noble Dame, vous brillez par-dessus toutes les autres dames. Combien je suis affligé, en pensant que vous ne me reverrez jamais, et que je ne vous verrai plus comme autrefois ! Hélas ! toute joie est éteinte ; et quand je pense qu'il faut mourir, et qu'il n'en peut être autrement, je recommande mon âme à Dieu tout puissant, et je le prie, quand elle sera séparée de moi, qu'il l'unisse à la vôtre dans le ciel, pour jouir de la vie éternelle. » 

	Il fut souvent interrompu par la douleur en dictant cette lettre, et s'évanouit plusieurs fois avant de pouvoir l'achever. Il la plia lui-même, et y apposa son sceau, qu'il jeta aussitôt après dans la mer. 

	Il appela ensuite Gobert, et son varlet, qui se nommait Hideux, et leur dit d'une voix éteinte : « Je sens que je vais mourir, qu'il ne me reste que peu d'instants à vivre, j'en suis certain. Jurez-moi qu'aussitôt après ma mort, vous ferez ouvrir mon corps, ainsi que je l'ai recommandé à Gobert ; que vous en retirerez mon cœur, et le porterez, avec ces tresses et cette lettre, à Fayel, où je goûtai tant de plaisirs. Je vous le dis à tous deux, afin que si l'un de vous venait à périr, l'autre s'acquittât de ma commission ; et si vous arrivez tous deux à bon port, c'est Gobert que je charge de l'exécuter. Voici ce que vous aurez à faire: vous saluerez ma Dame en mon nom ; votre message la plongera dans l'affliction, car elle n'aimait rien au monde autant que moi ; vous lui donnerez toutes les consolations dont elle aura besoin, en lui recommandant d'être calme, puisqu'elle s'affligerait inutilement. Vous lui présenterez ce coffre de ma part, et lui direz que je lui renvoie ses tresses avec mon cœur, parce qu'il lui appartint du jour ou je l'ai connue, et qu'il est bien juste qu'il reste avec elle, pour qu’il soit toujours présent à sa pensée. » 

	Il lui prit alors une telle défaillance, que son visage se couvrit d'une pâleur mortelle. Ses serviteurs crurent qu'il allait rendre l'âme ; car il était déjà aux prises avec la mort. Ils lui mirent un peu de pain dans la bouche ; et en reprenant ses sens, il pensa aussitôt à sa Dame, à laquelle il adresse encore ses regrets. « Chère Dame, dit-il, votre fidèle amant est sur le point de mourir ; il ne servira plus votre tendre cœur. Adieu, Amour ; tant douce amie, adieu ; je quitte la vie. Hélas ! pourquoi ne puis-je prolonger mon existence ? je vous servirais encore ; pour vous, je supporterais les souffrances de cette fatale blessure qui me cause la mort, dont je ressens déjà les atteintes. La terre est un paradis pour les amants fidèles, car l'Amour procure à ceux qui le servent des joies infinies, dont il serait impossible de compter le nombre ; et il est la source de tous honneurs. C'est un insensé celui qui dédaigne l'Amour ; car l'Amour rend tout amant aimable, joyeux, spirituel, complaisant, attentionné et agréable, et lui procure tous les avantages de la vie ; tandis que le libertinage gâte et dessèche le cœur des amants. Le véritable Amour inspire toujours doux espoir, bon sens, honneur, amabilité, générosité, courtoisie et bonté ; et lorsqu'un loyal ami est tous les jours en aussi aimable compagnie, que pourrait-il souhaiter de plus pour être heureux ? Que pourrait-il demander davantage ? Oui, l'Amour est un dieu en ce monde, car il s'empare entièrement de tous les amants ; ils sont pleins de lui, et rien ne saurait diminuer sa puissance. Hélas ! je trouve du soulagement à parler de lui, à me souvenir qu'il fut, qu'il est encore mon souverain. Il m'a comblé de tous ses biens du jour où j'aimai, et pour toute récompense je ne puis que chanter ses louanges. S'il m'était possible de prolonger mes jours, chaque instant de ma vie serait dévoué à son service ; car on ne doit pas craindre de bien s'employer pour ce que l'on aime. Jamais Amour ne cause un chagrin qu'il n'accorde une récompense aux amants qui le servent loyalement ; et tous ceux qui aiment bien, méritent d'être les servants d'Amour ; car l'Amour nourrit plaisir, loyauté, esprit, honneurs ; et tous ces biens sont le partage des amants ». 

	Il fut interrompu à ce moment par la violence de la douleur ; il pâlit, et perdit entièrement connaissance. Il resta longtemps sans recouvrer l'usage de la parole. Lorsqu'il fut revenu à lui : « Seigneur du Ciel, dit-il, ayez pitié de moi ; daignez m'accorder mon pardon. » Puis appelant Gobert : « Ami, au nom de Dieu, faites que je puisse me confesser. » 

	Aussitôt Gobert alla trouver le cardinal. Il le pria instamment de se rendre auprès de son maître pour le confesser, parce qu'il n'avait plus que quelques instants à vivre. Le cardinal vint de suite auprès du Châtelain ; il reçut sa confession, et le fit communier ; puis il ajouta : « Ami, n'ayez point de crainte, puisque vous mourez pour le service de Jésus-Christ, notre créateur ; maintenez-vous dans la foi, soyez ferme sur les préceptes de sa loi divine, et je vous assure que vous serez sauvé. » 

	Déjà le Châtelain ne respirait plus qu'à peine ; il fit un dernier effort pour prononcer ces mots : « Gobert, portez mes adieux à ma Dame », et il expira. 

	Quand Gobert vit son maître mort, il s'abandonna au plus violent désespoir ; il se tordit les mains, s'arracha les cheveux, pleurant et regrettant tour à tour l'honneur, l'esprit, le courage, la valeur, la libéralité, et toutes les qualités dont son maître était doué, et qui en faisaient un chevalier accompli. Son domestique Hideux se désole aussi, et s'écrie en pleurant : « Suis-je assez malheureux ! Faut-il que la mort me ravisse le meilleur maître du monde ! Ah ! sire, il n'y aura plus de bonheur pour moi sur la terre, puisque je vous ai perdu ; non, je ne retrouverai jamais un pareil maître ! » 

	Gobert et Hideux, accablés de douleur et de tristesse, se mettent en devoir d'exécuter les dernières volontés du Châtelain. Ils ouvrirent son corps, et l'embaumèrent, après avoir retiré son cœur. Ils ne le gardèrent pas plus de trois jours à bord, étant arrivés le quatrième au port de Brindes, où ils débarquèrent le corps du Châtelain. Le même jour, le cardinal lui fit un beau et honorable service, et célébra lui-même la messe. Gobert s'occupa sans délai de trouver les moyens de retourner dans son pays ; et après avoir distribué aux pauvres tout ce qui avait appartenu au Châtelain, il se mit en route, accompagné de Hideux, et ne s'arrêta plus jusqu'au terme du voyage, où ils se séparèrent. 

	Gobert n'était plus enfin éloigné de Fayel que de trois lieues, après avoir voyagé par le beau comme par le mauvais temps. Il se reposa pendant quelques jours, afin de prendre des informations et saisir un moment favorable pour accomplir son message. 

	Il connaissait un chemin détourné et peu fréquenté, qu'il avait plusieurs fois parcouru secrètement avec son maître. Il croyait bien le traverser en toute sûreté, mais il y fit une fâcheuse rencontre. Le seigneur de Fayel se trouva tout à coup si près de lui, qu'il ne pouvait l'éviter. 

	Il considère et reconnaît Gobert, mais la colère l'empêche de parler ; car on l'avait instruit de tout ce que cet écuyer avait fait. S'étant un peu calmé, il l'apostrophe en ces termes : « Vous êtes bien osé, après m'avoir déshonoré, vous et votre maître, de reparaître dans ce pays ! apportez-vous encore lettres ou messages ? Pardieu ! vous tombez mal, car vous n'éviterez pas la mort ; je te pendrai de mes mains, quand ce ne serait que pour braver ton maître ; tu n'échapperas pas à ma vengeance. 

	« Sire, répliqua Gobert humblement et d'un air triste, ne vous emportez pas contre moi, car jamais de ma vie je n'ai mérité vos reproches ; c'est avec votre permission que j'ai suivi le Châtelain à la croisade. S'il aimait votre Dame, ce n'était pas ma faute ; partout où je me suis trouvé, beau doux sire, je vous fus toujours attaché. » 

	Ces paroles apaisèrent un peu Fayel, qui lui répondit : « Eh bien, d'où viens-tu, où vas-tu ? Dis-moi la vérité, ou je te fais pendre sur-le-champ à cet arbre ; ce sera ton dernier jour. Où as-tu laissé le Châtelain ? A-t-il repassé la mer ? 

	– Oui, sire, mais il est mort, et son corps est à Brindes ; pour moi, je retourne dans mon pays. Je n'ai plus rien à vous dire, sire ; et pour Dieu, laissez-moi partir sans me faire outrage, car vous auriez grand tort. Que gagneriez-vous à me tuer ou à me maltraiter pour venger votre offense ? 

	– Non, non, pardieu ! vous ne m'échapperez pas ainsi ; vous êtes encore en mon pouvoir. Allons, sur-le-champ déshabillez-vous sans plus de raison ; je veux voir ce que vous portez. Et si tu as quelque chose qui me concerne, je te ferai mettre à la torture ; si au contraire je ne trouve rien, tu pourras passer tranquillement. » 

	A ces mots Gobert fut saisi de crainte. « Beau sire, dit-il, je vous en supplie, prenez pitié de moi ; veuillez m'écouter un moment, et je vous dirai toute la vérité sans en rien retrancher ; mais garantissez-moi la vie et mes membres. » 

	Fayel le lui promit, et Gobert continua : « Sire, que Jésus me préserve de votre colère ! le Châtelain est mort dans la traversée, revenant de la Palestine où il fut blessé mortellement d'une flèche ; mais avant d'expirer, il m'a recommandé de présenter de sa part mille salutations à ma Dame, et de lui remettre son cœur, qui est renfermé dans ce coffre. Le voici, mon très doux sire ; sur mon âme je n'ai plus rien à ajouter, et vous savez tout. » 

	Le sire de Fayel s'empare du coffre avec joie, et dans son impatience de voir ce qu'il renferme, il fait sauter le couvercle, sans s'inquiéter de la clef ni de la serrure. La vue du cœur et des tresses lui causa une vive satisfaction. Il prit la lettre, la lut tout entière, et la referma dans les mêmes plis sans en avoir brisé le cachet ; puis il appela Gobert, et lui dit : « Tu es bien heureux, Gobert, que je ne te fasse pas pendre aujourd'hui. Va-t'en, quitte sur-le-champ ma terre, et n'y séjourne sous aucun prétexte, car si jamais je t'y trouvais, je te pendrais sans rémission. » 

	Gobert s'éloigne le chagrin dans l'âme, et le sire de Fayel retourne droit au château. Il appela aussitôt son maître queux, et lui commanda de mettre tout son savoir à préparer des poules et des chapons avec une sauce exquise, qui seront servis à tous les convives. « Mais, ajoute-t-il. tu feras avec la même sauce un mets à part de ce cœur, que tu présenteras à ta maîtresse, et pas à d'autre. – Sire, avec l'aide de Dieu, j'exécuterai vos ordres exactement, soyez-en certain. » 

	Le cuisinier apprêta son repas de la manière la plus délicate possible. Quand le couvert fut dressé, on se mit à table. Les varlets servirent d'abord quantité de mets recherchés, qu'ils offrirent à tous les convives ; ensuite le cœur seul fut présenté à la dame de Fayel, pendant qu'un autre mets presque semblable fit le tour de la table, et chacun en mangea avec plaisir. 

	La Dame fit l'éloge du plat qu'on lui avait servi, et elle avoua que jamais elle n'avait rien mangé de plus savoureux. « Pourquoi, ajouta-t-elle, notre cuisinier n'en apprête-t-il pas plus souvent ; c'est sans doute que la préparation de cette viande est trop dispendieuse ? 

	– Dame, ne soyez pas surprise de la qualité de cette chair, car pour aucun prix on ne pourrait s'en procurer de pareille. 

	– Et comment la nomme-t-on, beau sire ? dites-le-moi, de grâce. 

	– Dame, ne vous en effrayez pas : le mets que vous venez de manger, je vous l'affirme, c'est le cœur que vous avez le mieux aimé ; c'est celui du châtelain de Coucy, qui a été apprêté exprès pour vous. Il a été servi à vous seule, et nous avons tous mangé d'un mets de même apparence. Vous avez aimé le Châtelain pendant qu'il vivait ; j'en ai souffert jusqu'à ce jour honte et tourments ; et pour ma vengeance, je vous ai fait manger son cœur. » 

	La dame de Fayel fut glacée d'effroi, mais elle répondit sagement : « Non, sire, je ne puis ajouter foi à ce que vous me dites ; car il y a plus de deux ans que le Châtelain n'a paru dans ce pays, depuis le moment où il est parti pour la croisade, et qu'il a passé outre mer avec tous les chevaliers. » 

	Fayel dit à son varlet : «Apporte-moi ce petit coffre, je lui ferai voir si je mens ou si je dis vrai. » 

	Le varlet lui présenta le coffre d'argent. Fayel le prit, et l'ouvrant devant sa femme, il lui montra les tresses, lui lut la lettre d'un bout à l'autre, et lui en fit examiner le sceau. « Reconnaissez-vous ces armes ? Ce sont celles du châtelain de Coucy. » 

	Puis lui mettant la lettre dans la main : « Dame, ajoute-t-il, c'est bien son cœur que vous avez mangé, n'en doutez pas. 

	– Ah Dieu ! sire, cette pensée m’est affreuse ; mais puisqu'il en est ainsi, je vous promets bien que de ma vie je ne prendrai plus d'autre nourriture, et que je ne goûterai d'aucun autre morceau après cette chair tant aimée. La vie est maintenant un trop pesant fardeau pour moi ; je ne veux plus vivre : Mort, délivre-moi ! » 

	A ces mots elle tomba sans connaissance le visage sur la table, frappée d'un tel saisissement, que son sang s'était glacé dans ses veines. On l'emporta aussitôt, et on la plaça sur son lit ; elle y resta sans mouvement, pâle et défigurée ; et lorsqu'elle eut repris un peu ses sens, elle poussa un long soupir. « Hé ! que m'est-il donc arrivé ! sire Dieu, que suis-je devenue ! Quel malheur ! J'ai perdu mon doux ami, qui était si prudent, si discret ; le plus loyal, le plus fidèle de tous les amants de France et d'Allemagne. Ce qui redouble ma peine, c'est que c'est moi qui suis cause de son départ ; cette pensée déchire mon cœur. Malheureuse ! je mettais toute ma consolation dans son retour ; je l'ai attendu ; et maintenant que je sais qu'il est mort, que me servirait de vivre, car tout plaisir est à jamais perdu pour moi. Ah ! dans sa douleur il m'a envoyé son cœur ! Il me prouve qu'il était tout à moi ; le mien devait être tout à lui. On verra bien aussi qu'il lui appartient, car je ne lui survivrai pas ! » 

	Elle tomba de nouveau en défaillance, et resta longtemps sans parler. S'étant un peu remise, elle prononça encore quelques mots de regrets à son ami ; mais bientôt son agitation devint extrême, elle se déchire, et tord ses poings ; ses yeux tournent et annoncent sa fin prochaine. Elle ne peut soutenir plus longtemps son horrible martyre ; elle pria Dieu de lui pardonner, et rendit l'âme. 

	Son corps demeura sans vie. Dieu lui fasse miséricorde ! Le cœur de Fayel fut vivement ému à ce spectacle. Cette mort si soudaine le remplit d'inquiétude et de consternation. Il craignait que les amis de sa femme ne vinssent l'en accuser et lui en demander raison. Il la fit enterrer honorablement comme il convenait à son rang et à sa noblesse. 

	Les parents de la dame de Fayel ne tardèrent pas à apprendre la nouvelle de cet événement, et résolurent de tirer vengeance d'une mort dont le sire de Fayel leur paraissait coupable. Mais, pour être bref, il s'arrangea avec les parents de sa femme, et il fut convenu qu'il quitterait le pays et ferait le voyage d'outre-mer. Il resta longtemps en Orient, et repassa en France ; mais il traîna partout ses chagrins et ses ennuis, et mourut peu de temps après son retour. 

	Je terminerai ici mon récit et l'histoire de deux vrais amants, dont la fidélité fut inaltérable ; amants constants et secrets, unis de cœur, d'intention, de volonté, comme doivent être tous les parfaits amants. Mais combien se disent vrais amants, dont le cœur est loin de répondre à ce titre ! car tous les cœurs ne se ressemblent pas. Il y a des hommes qui, en apercevant une dame ou demoiselle, éprouvent une vive émotion, et semblent être épris d'un amour qui ne finira pas ; mais si elles ne répondent pas à leurs premières démonstrations par un mot agréable, par un salut gracieux, le cœur de ces faux amants est bientôt détaché, et se tourne d'un autre côté. Ce sont des gens sans honneur, sans loyauté ; leur cœur s'irrite dès qu'ils n'obtiennent pas ce qu'ils désirent ; ils ont recours alors à la médisance, et ils font consister leur bonheur à déshonorer les dames. Voilà les ennemis de l'amour, et leurs caresses n'ont aucune de ses douceurs. Un seul bien loyalement acquis, vaut mieux que cent mille autres qui viennent de mauvaise source. 

	Mais les vrais et discrets amants que l'Amour embrase de ses feux, détestent tout ce qui peut porter atteinte à l'honneur ; c'est pour eux que sont réservés plaisirs, joie, récompenses ; jamais ils ne perdent courage, et ils vivent dans une douce espérance jusqu'à ce qu'Amour leur accorde ses faveurs. Ils sont perpétuellement placés entre la crainte et le plaisir, comme le forgeron qui allume et souffle son feu pour battre le fer sur l'enclume ; quand il a soufflé longtemps et que le feu est dans toute son ardeur, il jette de l'eau dessus, sans pour cela l'éteindre aucunement. De même l'amour est mêlé de froid et de chaud ; et si l'on ne peut compter tous les sujets de peine qui tourmentent les amants, l'on ne peut dire aussi combien ils goûtent de plaisirs et de jouissances et la nuit et le jour. 

	Pour moi, engagé au service de l'Amour, j'ai consacré mon cœur et mon talent à rimer cette histoire en l'honneur d'une aimable et gracieuse dame. Je rimerai également mon nom, mais sans qu'on puisse le reconnaître, ni découvrir comment je l'ai caché ; j'en suis certain : car il serait fort indifférent à celui qui le devinerait, de connaître si la vanité, l'espérance ou la mélancolie m'ont porté à composer cet écrit ; mais celle pour qui je l'ai entrepris connaît mes sentiments, je le sais ; et je serai bien récompensé si elle daigne accueillir mon hommage. Je me consacre à son service, car elle fait toute ma félicité : je la chante souvent en secret et hautement, et je veux me maintenir en joie pour la servir tant que je vivrai. 

	 

	Ot pour ytant qu'amours m'a pris 

	Et en son service m'a mis 

	En l'onnour d'une dame gente, 

	Ai-ge mis mon cuer et m'entente 

	A rimer ceste istoire-cy 

	Et mon non rimerai ausy, 

	Si c'on ne s'en percevera 

	Qui l'engien trouver ne sara, 

	J'en sui certain ; car n'aferroit 

	A personne qui fait l'aroit, 

	K'on le tenroit à vanterie 

	Espoir ou en melancolie ; 

	Mès se celle pour qui fait l'ay 

	En set nouvelle, bien le say, 

	Si li plaist bien guerredonné 

	Sera mès qu'el reçoive en gré, 

	A li m'otri et me présent, 

	Qu'en face son conmandement. 

	En lui ai mis tout mon soulas, 

	S'en chant souvent et haut et bas, 

	Et liement me maintenray 

	Pour lui tant conme viveray. 

	 

	Ci fine li Roumans dou chastelain de Coucy et de la dame de Faiel. 

	 

	 

	 

	Notes

		[←1]
	 Œuvres complètes de De Belloy, Citoyen de Calais, tom. IV, p. 335, édit. de 1779. M. Michaud, auteur de l'Histoire des Croisades, page 435, tome II, édit. de 1818, remarque que la dissertation de De Belloy n'a point été réfutée, et qu'elle prouve la vérité des faits principaux rapportés par la chronique en vers de la Bibliothéque royale.




	[←2]
	 L'Histoire du châtelain de Coucy a été traduite en vers anglois, et cette version a été imprimée dans Ritson, Ancient English metrical Romances, tome III, p. 193, sous le titre de : The Knight of Curtesy, and the fair Lady of Faguell. Les notes se trouvent à la page 353 du même volume




	[←3]
	 Cet extrait du manuscrit, ainsi que la traduction des chansons de Coucy, sont de Mouchet, ancien employé aux manuscrits de la Bibliothéque du Roi, et ami de Lacurne de Sainte-Palaye. La Borde et son collaborateur ont si peu profité du manuscrit, qu'une des chansons qui s'y trouvent, et qui faisoient l'objet de toutes leurs recherches, ne figure pas parmi les vingt-trois qui sont à la suite des Mémoires. Cette chanson commence ainsi : « Au renouvel de la douçor d'esté » (vers 5976 de ce volume). 




	[←4]
	 Voyez la Description du manuscrit, à la suite de la Préface.




	[←5]
	 Avertissement du Combat de trente Bretons contre trente Anglois (1827) ; le Pas d'armes de la Bergère, p. 53 (1828).




	[←6]
	 Page 96, part. I, des Mémoires sur Raoul de Coucy.




	[←7]
	 Mémoire historique sur le châtelain de Coucy, p. 329, tome IV, des Œuvres complètes de De Belloy (1779). C'est dans la chronique du président Fauchet que l'on trouve le sel et les épices : « Quant le cheualier fut mort, ainsi le fit l'escuyer : et prist l'escriniet, et luy ouurit le corps, et prist le coeur, et sala et confit bien en bonnes espices. » (Œuvres de M. Claude Fauchet, premier président en la cour des monnoyes. Paris, 1610, in-4°, p. verso du feuillet 566.) 




	[←8]
	 Voyez ci-après la Description du manuscrit.




	[←9]
	 Le début du poème du Combat des Trente (1351), et de beaucoup d'autres poésies anciennes, présente des réflexions à peu près semblables sur les envieux et les méchans. «Tous les hommes de bien, d'honneur et de grande sagesse, se plaisent beaucoup aux récits qui offrent de bons préceptes et de bons exemples ; mais les envieux, les gens sans foi et sans honneur, n'en sont nullement touchés. Or, je veux commencer, etc. »




	[←10]
	 Il y a dans le texte partures. C'était une sorte de dialogues en vers, ou jeux-partis, dans lesquels le poète proposait une question d'amour, qui était discutée par deux interlocuteurs, et sur laquelle un troisième prononçait.




	[←11]
	 Les ménestrels et les jongleurs, musiciens, chanteurs, baladins, conducteurs d'animaux qu'ils faisaient voir sur les places publiques, s'étaient tellement multipliés, et commettaient tant de désordres de toute nature, que Philippe-Auguste les chassa du royaume, où ils ne rentrèrent qu'après la mort de ce prince, en 1223.




	[←12]
	 Pour bien entendre cette plaisanterie, il faut se rappeler que le mot trouver signifiait inventer, et qu'on appelait trouveurs, trouvères, ceux qui composaient ou inventaient des histoires, contes, fabliaux.




	[←13]
	 On dînait alors à dix heures, et l'on soupait à quatre ou cinq. Cette coutume a subsisté pendant des siècles parmi toutes les classes de la société ; elle est consignée dans cet ancien proverbe : Lever à six, diner à dix, Souper à six, coucher à dix, Fait vivre l'homme dix fois dix. Vers le commencement du seizième siècle le dîner fut retardé d'une heure ; il le fut encore d'une autre heure dans le siècle suivant. On se mettait à table à midi sonnant, à la cour de Louis XIV. Au commencement du dix-huitième siècle on dîna à une heure ; vers le milieu, à deux heures ; vers la fin de ce siècle, à trois et quatre heures, et l'on soupait encore : mais dans le dix-neuvième siècle la coutume de dîner entre six et sept heures a fait disparaître le souper, ou plutôt le dîner en a pris la place.




	[←14]
	 Avant de se mettre à table pour dîner ou pour souper, on ne manquait pas à l'usage de se laver les mains. On se servait d'eau aromatisée, et surtout d'eau de rose, très usitée chez nos pères. La serviette et le bassin étaient offerts aux dames par des écuyers ou des pages. Après le repas, on se lavait les mains encore une fois. Cet usage était pratiqué chez les Grecs et chez les Romains. M. de Chateaubriand l'a retrouvé à Misitra, en Laconie. «J'étais couché sur le divan (dit-il) ; on mit devant moi une table extrêmement basse. Un esclave me donna à laver... Je mangeais avec mes doigts Entre chaque plat un esclave me versait de l'eau sur les mains, et un autre me présentait une serviette de grosse toile, mais fort blanche. »(Itinéraire de Paris à Jérusalem, tom. I, p. 6, édition de 1811.) A cet antique usage, fort approprié à des convives qui mangeaient avec leurs doigts (*) on a substitué, dans le dix-neuvième siècle, l'emploi des tasses ou bowls de verre bleu avec leurs soucoupes, à l'imitation des Anglais. Les domestiques les servent aujourd'hui à la fin du dessert, sur la table même du repas, dans un grand nombre de maisons, et surtout de celles titrées. Ces tasses sont remplies d'eau tiède, quelquefois mêlée d'eau de menthe, ou autre liqueur aromatisée, et chacun en prend une gorgée pour se rincer la bouche, et du restant on se lave le bout des doigts. Il faut avoir un estomac bien robuste, lorsqu'on ne suit pas l'exemple de ses voisins, pour supporter ce bruissement de toutes les bouches et de la restitution du liquide dans les bowls. C'était déjà bien assez, ce semble, de l'apparition des cure-dents placés sur les tables à la fin du repas, et dont on pouvait du moins se servir secrètement, sans y ajouter un aussi dégoûtant moyen de propreté.
(*) On n'a commencé à se servir de fourchettes que vers le milieu du quatorzième siècle. Il n'en est fait mention, pour la première fois, que dans un inventaire de l'argenterie de Charles V, en 1379. Des couteaux à lame large et arrondie, comme ceux des Anglais, faisaient office de fourchettes.




	[←15]
	 C'était une espèce de surtout (sur-cotte) avec manches, ou avec une simple ouverture pour passer les bras. Ce vêtement était commun aux hommes et aux femmes, et se mettait par-dessus tout autre habillement.




	[←16]
	 On faisoit un grand usage, au treizième siècle, du gingembre confit, sous forme de pâte, qu'on appelait giugembrat, ou pâte de roi.




	[←17]
	 Il est souvent question de ce jeu dans nos fabliaux et nos anciens romans : il se jouait avec des dés, et l'on s'accorde aujourd'hui à le reconnaître pour le jeu de trictrac, qui paraît être figure dans le premier sujet de la première miniature de ce volume. Quelques auteurs ont pensé que c'était le jeu de dames. Il serait possible que ce mot désignât les deux jeux, et que la même table, qu'on appelait tablier, servît à les jouer tous les deux, comme cela se voit encore aujourd'hui.




	[←18]
	 Le sire de Coucy, Raoul Ier, oncle du Châtelain, riche et puissant seigneur, qui donna ce tournoi vers 1187.




	[←19]
	 La Fère, ville, et Vandeuil, bourg du département de l'Aisne (Picardie), l'un et l'autre distants de quatre lieues environ du château de Coucy.




	[←20]
	 Le duc de Limbourg. Ce ne peut être que Valeran ou Valleran de Limbourg, onzième du nom, d'abord marquis d'Arlon, depuis duc de Limbourg, et comte de Luxembourg par sa femme, Ermenson de Namur, légitime héritière du comté de Namur, sur laquelle le comté de ce nom fut usurpé par Baudouin, comte de Hainaut et de Flandre, père du comte Philippe de Namur. (Hist. des gr. Offic. de la Couronne, tom. II, p. 758 et 759.)




	[←21]
	 Baudouin, comte de Flandre. Ce Baudouin, neuvième du nom, comte de Flandre, et sixième du nom, comte de Hainaut, fut depuis empereur de Constantinople. Prisonnier dans la bataille que Calo-Jean, roi des Bulgares, lui livra près d'Andrinople, le 14 avril ou août 1205, il fut mis à mort par ce prince sur la fin de juillet 1206. (Hist. des gr. Offic. de la Cour., tom. II, p. 726 ; voyez HAYNAULT.)




	[←22]
	 Cet usage de faire une promenade après les repas se trouve mentionné dans la plupart des Fabliaux. Mengié ont, puis sont levé, El vergier vont esbanoier. (Manuscrit du Châtelain de Coucy. Vers 734) Le seor, quant il orent mangié, a il se furent ailé esbattre en un vergier qi estoit beaux. (Manuscrit de Lancelot du Lac, cité dans les Recherches sur les Sources antiques de la Littérature française, p. 43, in-8., 1829.)




	[←23]
	 Le châtelain de Coucy n'avait pas de fortune : Raoul Ier, son oncle, ne lui avait laissé que quarante livres parisis de rente par son testament. (Mémoires histor. sur Raoul de Coucy.)




	[←24]
	 Le comte de Soissons. Ce comte, nommé Raoul, était de la maison de Nesle, et troisième de ce nom. Il fut surnommé le Bon. Il avait suivi Philippe-Auguste au voyage de la Terre-Sainte, et se trouva au siège d'Acre. Il mourut le 4 janvier 1236, et fut enterré à l'abbaye de Longpont.




	[←25]
	 Philippe, comte de Namur. Il y a deux comtes de Namur du nom de Philippe : l'un, de la maison de Hainaut, en faveur de qui l'empereur Henri VII érigea le comté de Namur en marquisat. Il mourut sans enfants en décembre 1212, et légua son marquisat de Namur à Philippe de Courtenay, fils d'une de ses sœurs. Les successeurs de Philippe de Courtenay, et lui-même, n'ont pris d'autre qualité que celle de comtes de Namur. (Hist. des gr. Offic. de la Cour., tome II, page 759.)




	[←26]
	 Le comte de Hainaut. C'est le même que Baudouin, comte de Flandre, empereur de Constantinople. Voyez ci-dessus la note qui concerne ce prince.




	[←27]
	 Aloiere, espèce de bourse large et plate qu'on portait à la ceinture.




	[←28]
	 Enguerrand de Coucy, frère de Raoul Ier, et père du Châtelain.




	[←29]
	 Le comte de Blois. Ce comte, nommé Louis, fut aussi comte de Chartres et de Clermont. Il était de la maison des comtes de Champagne, palatins de Brie. Il accompagna Baudouin, comte de Flandre et de Hainaut, au voyage d'outre-mer et à la conquête de Constantinople. Il fut tué à la bataille d'Andrinople, le 14 août 1205. (Hist. des gr. Offic. de la Cour., tom. II, p. 846.)




	[←30]
	 Gauthier, ou plutôt Gaucher III, seigneur de Châtillon, fut aussi seigneur de Troissy, de Montjay, de Crecy et de Pierrefons, comte de Saint-Pol par sa femme, sénéchal de Bourgogne, et bouteiller de Champagne. Il suivit le roi Philippe-Auguste au voyage de la Terre-Sainte, où il se signala au siège d'Acre, en 1191. Il accompagna le comte de Montfort en Languedoc, contre les Albigeois, et servit à la prise des villes de Béziers et de Carcassonne. La guerre s'étant rallumée en Flandre, le Roi l'envoya reprendre la ville de Tournay ; ce qu'il exécuta courageusement. Il donna des preuves de sa valeur à la bataille de Bouvines, et mourut avant le mois d'octobre 1219. (Hist. des gr. Offic. de la Cour., tom. VI, p. 93). Il est probable que Gauthier ou Gaucher de Châtillon, dont il est ici question, ne portait pour brisure de ses armes, une merlette de sable sur le chef, que parce que Guy de Châtillon, sire dudit lieu, son père, vivait encore. Autrement, il aurait porté les armes pleines, étant l'aîné et le successeur de Guy dans la possession de ladite seigneurie. Au reste, cette brisure fut celle qui, depuis, distingua la branche de Châtillon-Porcéan des autres branches issues de la maison de Châtillon. L'auteur de la branche de Chatillon-Porcéan avait aussi le nom patronymique de Gaucher ; mais, étant mort en 1261, il ne peut être le même dont il est fait mention dans le poème.




	[←31]
	 Le comte Simon de Montfort, aussi comte de Leicester. C'est le fameux comte de ce nom si connu dans la guerre contre les Albigeois, et qui fut aussi, pendant un instant, comte de Toulouse et duc de Narbonne. Il mourut le 27 juin 1217. Par Alix de Montmorency, sa femme, le comte Simon était allié des comtes de Hainaut, de Namur, etc. (Hist. des gr. Offic. de la Cour., tom- III, p. 569.)




	[←32]
	 Drius de Chauvigny. André, seigneur de Chauvigny en Poitou, neveu du comte de Flandre, un des plus renommés chevaliers de son temps par sa prouesse et sa vertu. Il épousa Denise de Deols, héritière de la maison de ce nom, qui possédait en souveraineté le bas Berry. Par ce mariage, la maison de Chauvigny obtint la terre et la seigneurie de Châteauroux. Drius de Chauvigny mourut en 1202. Drius est une abréviation du prénom André.




	[←33]
	 Habitants du Berry.




	[←34]
	 Chez les princes et les gentilshommes de grande distinction, comme l'était le sire de Coucy, les repas s'annonçaient au son du cor ou cornet. C'est ce qu'on appelait corner l'eau, parce qu'avant de se mettre à table on se lavait les mains. Après le service des viandes, on sortait de table pour se laver les mains une seconde fois. Les domestiques desservaient pendant ce temps, enlevaient une des nappes, et apportaient les confitures, qu'on nommoit épices, et les vins composés, pour le dessert. Maintenant, c'est au son d'une cloche que l'on annonce l'heure des repas dans la plupart des grandes maisons, à la ville comme à la campagne.




	[←35]
	 C'est le sujet de la première miniature, compartiment de gauche. Ces bancs, recouverts de tapis et de coussins, avaient remplacé les lits dont les anciens faisaient usage pour prendre leurs repas. On s'en servait aussi pour tenir la conversation ; et de là sont venus les lits de repos, sofas, ottomanes, dont on fait encore usage aujourd'hui dans les grands appartements. On se servait encore de tapis pour s'assoir à la manière des Orientaux; et il y a apparence que cet usage avait été apporté par les Croisés. Joinville dit que Saint-Louis faisoit étendre des tapis sur lesquels s'asseyaient ses officiers lorsqu'il rendait la justice au jardin de Paris.




	[←36]
	 On peut inférer de ce passage, que la cousine attachée à la dame de Fayel, savait mieux écrire que sa noble maîtresse ; ce qui se rencontrait encore assez fréquemment dans le dix-huitième siècle.




	[←37]
	 Sorte de joute ou combat singulier, ainsi nommé parce que les chevaliers qui y avaient combattu venaient ensuite souper chez le seigneur qui donnait la fête, et qu'ils étaient placés autour d'une table ronde. Les tournois différaient des combats de la table ronde en ce que les premiers se faisaient en troupes, et que les seconds étaient des combats singuliers, dont l'arme propre était la lance. On sait que les romanciers attribuent au roi breton Artus la création des chevaliers de la table ronde.




	[←38]
	 Il était d'usage de placer à table les convives par couple, homme et femme. Ils n'avaient qu'une assiette commune pour chaque mets, ce qui s'appelait manger à la même écuelle, expression qui est devenue proverbe, pour exprimer jusqu'à quel point deux personnes sont liées. Les deux convives n'avaient également pour boire qu'une même coupe.




	[←39]
	 C'est l'excellente maxime contenue dans les deux vers du texte :  On doit garder au conmenchier C'on puist eschiver encombrier. (Vers 4353.)  Et littéralement : « Avant d'entreprendre on doit examiner comment on peut parer aux accidents. »




	[←40]
	 Le texte dit : J'en bateroie les buissons, Dont autre aroit les oysillons. (Vers 5078.) 




	[←41]
	 La dame donnait ordinairement à son servant ce qu'on appelait faveur, joyau, noblesse, nobloy ou enseignes ; c'était une écharpe, un voile, une coiffe, une manche, un bracelet, un nœud ; en un mot, quelque pièce de son habillement ou de sa parure. Le chevalier plaçait ce gage précieux au haut de son heaume ou de sa lance, sur son écu, sa cotte d'armes ou quelque autre partie de son armure. (Le Pas d'armes de la Bergère, maintenu au Tournoi de Tarascon, gr. in-8°, 1828, pages 20 et 21.)




	[←42]
	 Cheval de parade et de voyage dont les dames faisaient usage. Le destrier était le cheval de bataille, de joute et de tournoi. Le destrier s'appelait encore coursier, cheval de lance, courserot. Jamais un chevalier ne montait une jument ; cette monture aurait suffi pour le faire regarder comme dégradé.




	[←43]
	 Ce mélange absurde et impie de la religion et de l'amour se rencontre fréquemment chez nos anciens romanciers. Legrand-d'Aussy fait à ce sujet des réflexions très judicieuses dans les notes des Fabliaux qu'il a publiés. (Tom. I, p. 92 ; tom. II, p. 113, et passim.)




	[←44]
	 Nos chevaliers durent encore leur supériorité, dans ce tournoi, à leur grande expérience dans ce genre d'exercices. « Lorsque Richard fut en Terre-Sainte, dit un historien anglais, il fut frappé de l'infériorité de la chevalerie anglaise sur la chevalerie française. Ses chevaliers étaient de rudes soldats, mais n'avaient point la dextérité ni l'habileté que leurs frères croisés avaient acquises dans les tournois, écoles de la guerre. Richard surmonta sa répugnance à adopter des coutumes étrangères, et, en monarque habile, encouragea et excita ses soldats à la pratique de tous les exercices militaires. » (The History of Chivalry, by Charles Millis, vol. I, chap. 8, p. 394, 1824.)




	[←45]
	 Baudouin, archevêque de Cantorbéry, prêcha la croisade en Angleterre ; et en France, ce fut Guillaume, archevêque de Tyr, qui parcourut aussi les divers États de l'Occident pour exciter le zèle des Chrétiens.




	[←46]
	 Rutebeuf, poète et ménestrier qui florissait sous Saint-Louis, a composé un fabliau de la Dispute du Croisé et du non Croisé, dans lequel on trouve, outre les motifs ici présentés, les raisons qu'alléguaient les prédicateurs et les papes pour exhorter aux croisades. (Voir Fabliaux du XIIe et du XIIIe siècle, tom. I, p. 373.)




	[←47]
	 Nos romanciers appelaient païens tout ce qui n'était pas chrétien. Les Fabliaux en offrent de nombreux exemples, sans celui-ci. (Voir Fabliaux du XIIe et du XIIIe siècle, tom. I, p. 133.)




	[←48]
	 Cette croisade de Philippe-Auguste et de Richard, en 1190, était la troisième. La seconde, prêchée par saint Bernard, avait eu lieu en 1148, sous Louis VII. Il y avait donc quarante-deux ans d'intervalle entre ces deux événements, les plus extraordinaires en effet dont les hommes pussent être témoins dans le cours de leur vie. Les croisades finirent par la mort de Saint-Louis ; les tournois, par celle de Henri II.




	[←49]
	 Le manuscrit ne contient que le premier couplet de cette chanson, qui en a six dans le recueil de La Borde. Ce couplet offre quelques différences avec les autres manuscrits des chansons du Châtelain qui rapportent la chanson tout entière.




	[←50]
	 Malgré le zèle plus mondain que religieux de la dame de Fayel pour suivre la croisade, elle n'aurait pu accomplir son projet, quand même son mari y eût consenti. Il fut en effet sévèrement défendu aux femmes de faire, cette fois, le voyage de la Terre-Sainte, parce que leur présence avait occasionné de grands désordres en Orient dans les précédentes croisades.




	[←51]
	 L'auteur abrège beaucoup la traversée de la flotte anglaise ; car elle s'arrêta d'abord à Messine pour châtier Tancrède, qui avait usurpé le trône de Sicile ; et en sortant du port de cette ville, la flotte fut dispersée par une violente tempête. Lorsque Richard eut rallié ses vaisseaux, ce fut pour aller détrôner Isaac, prince de la famille des Comnènes, qui, sous le titre d'empereur, gouvernait l'île de Chypre, et avait osé menacer le roi d'Angleterre. Ce ne fut encore qu'après avoir célébré son mariage avec Bérengère de Navarre, que Richard quitta l'île de Chypre pour passer en Palestine, où il trouva Philippe-Auguste, qui l'attendait depuis plusieurs mois, et qui avait campé son armée sous les murs de Ptolémaïs, autrement Saint-Jean-d'Acre, assiégée depuis plus de deux ans, et dont il aurait pu se rendre maître s'il n'eût voulu que Richard fût témoin de sa première conquête. (Voyez l'Histoire des Croisades, de M. Michaud, tom. II, liv. VIII, pages 328 – 386, édit. de 1818.)




	[←52]
	 Tous ces détails sont inexacts. Richard s'empara de Césarée avant la bataille d'Arsur ; et ce ne fut qu'après qu'il occupa Ascalon, dont il fit rétablir les fortifications, que Saladin avait détruites en livrant la ville aux flammes.
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